RED. STEFAN KRZYWOSZEWSKI W OTOCZENIU WSPÓŁPRACOWNIKÓW „ŚWIATAĄ” 


OD LEWEJ: WACŁAW GRUBIŃ 
STOJĄ: JERZY ŻYCKI, TADEUS: 
WITOLD GIE! 


Z pośród tych, co swe prace na 
szpaltach „булатса“ zamieszczali, nie- 
którzy do bardzo wysokich stano- 
wisk w państwie polskiem doszli, że 
wymienię Erazma Piltza, wicemini- 
stra $. Z., ministra Kaz. Pułaskiego, 
wicemarszałka Stan. Posnera, mini 
stra Stanisława Patka, pułk. Wienia 
wę-Długoszewskiego, rektora Alfon- 
sa Parczewskiego, b. premjerów Jana 
Kucharzewskiego, rektorów Ant. Po- 
nikowskiego i Pomorskiego... 


Dziś niema już tych, którzy ze 
mną tworzyli pismo. Lecz ich miej 
sce zajęli szczerze „Światu“ i jego re 
daktorowi oddani: Kornel Maku 


szyński, Wacław Grubiński, Jan Lo 
rentowicz, Kaz. Wroczyński, Witold 


Giełzyński, Wine. Rzymowski, Ma- 
gdalena Samozwaniec, Jul. Kaden 
Bandrowski, T. Kończyc, E. Woro- 


niecki, Zofja Norblin-Chrzanowska, 
Podoski, H. Jelenkiewiczówna, E. M. 
Schummer, J. E. Skiwski, Z. ( 
ski i wielu, wielu innych. 


Obok Eustachego Czekalskiego, 
wieloletniego towarzysza pracy, sta- 
nowisko generalnego sekretarza r 
dakcji objął Jerzy Życki, młody, pe 
łen żarliwej ochoty dziennikarz i pu- 
blicysta. Gdy na mnie przyjdzie 
kolej, gdy trzeba będzie pójść na od 


JA LILPOPÓWNA, 
RECKI, 
ŻYŃSKI, EUSTACHY CZEKALSKI, JULJUSZ KADEN-BANDROWSKI, 


JAN LORENTOWICZ, 
KAZIMIERZ WROCZYŃSKI, 


poczynek doczesny lub 
redakcji nie zbraknie sił. Przez nic- 
ustanny dopływ nowych talentów 
„Świat“ zachował impet i zapał mło 
dości, które zawsze prowadzą do 
zwycięstwa. 


wieczny, W 


Już teraz spora garść artystów-ma 
larzy i rysowników najmłodszego po- 
kolenia skupiła się przy „Świecie 
a na ich czele zawsze młodzi, zawsze 
świetni Kamil Mackiewicz i Ste- 
fan Norblin. Zamiast jednego Okniń 
skiego, jak to było w r. 1906, zamiast 
jednego Marjana Fuksa w latach na 
stępnych, liczne rzesze doskonałych, 
niezmordowanie czujnych fot 
fów!... ° 


Byłbym niesprawiedliwy, gdybym 
nie wspomniał o Tadeuszu Galew. 
skim, właścicielu drukarni, w której 
drukuje się „Świat“ od 12-tu lat. To 
także jeden z „młodych“, to także 
jeden z filarów, na których wspiera 
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MAGDALE! 
STANISŁAW SIEROSŁAWSKI, 
EUGENIUSZ SCHUMMER | KORNEL MAKUSZY 


А SAMOZWANI. 


ZOFJA GLODOWSKA, 
ЕРАМ KRZYWOSZEWSKI, 
ΚΙ 

Fat. J. Malarski 


się nasz „wiat“. Znaleźliśmy w nim 
przyjaciela, który przywiązał się go- 
rąco do „Świata”, i w doli i niedoli 
zawsze był wiernym, lojalnym so- 
jusznikiem, zawsze swoje ambicje 
graficzne łączył z interesem pisma. 


W mej trzydziestoparoletniej kar 
jerze literackiej miałem dwa wielkie 
umiłowania, które wypełniły mi ży- 
cie: teatr i „wiat“. Godziwemi 
środkami dla sztuk moich udało mi 
się pozyskać publiczność. ไว ไล „Świa 
ch, wiernych i życzli- 
wych Czytelników. 


Dowody przychylności, jakie mię 
spotykały — i teraz zwłaszcza, w do- 
bie jubileuszowej, wciąż spotykają — 
świadczyły i świadczą, między 
Czytelnikiem a redakcją można 
w Polsce zadzierzgnąć trwałe węzły 
uczuciowe, że stosunek Czytelnika 
do stale przezeń czytywanego cza 
pisma zawiera głębsze wa»cosci. 


stóra jest chlubą 
„баага, adam Мат dzisiaj, 
Drodzy U2Ytelnicy, w swojem i mo- 
ich tow.izySzY pracy imieniu, gorą- 
се podzięki wanie. 


Stefan Krzywoszewki 


Za tą przyjaź> 


JOZEF JANKOWSKI 


Z KIM WSPÓŁPRACOWAŁEM 
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a reed laty dziewigtnastu zadebju- 
towatem w ,,Swiecie“ uczonym arty- 
kułem o Bronisławie Chlebowskim. 
Niebawem wszedłem do sztabu re- 
dakcyjnego na stałe. Był to wielki 
zaszczyt dla młodego literata, gdyż 
redakcje pism warszawskich w one 
czasy reprezentowały wszystkie mi- 
nisterstwa, wykonywały prace kul- 
turalne i administracyjne, stały na 
straży wielu funkcyj życia narodo- 
wego. Teraz prasa jest tylko... prasą. 
Literat czy publicysta сне raczej 
odzwierciadla ideologje, ujawniające 
się w walkach politycznych. Ongiś 
słowo jego starczyło za opinję zorga- 
nizowanego stronnictwa, ciała nau- 
kowego. Człowiek cy był też 
odpowiednio w społeczeństwie ce- 
niony. 


Mieliśmy więc wielu pisarzy, pu- 
blicystów, których nazwiska posia- 
dały określony walor ideowy, pocią- 
gały uwagę, wytwarzały оріпје, 
Obok tych świeczników publicysty- 
ki skupiały się jednostki, dające czy- 
telnikom olbrzymi materjał instruk- 
cyjno-informacyjny. Węzły mi 
kulturą Zachodu a polską zadzierzg 
nięto w sposób niezwykły: polski in- 
teligent mógł z dnia na dzień śledzić 
potężną pracę ducha społeczeństw eu- 
ropejskich. Oryginalna myśl, jak i 
ciekawa rozrywka, lotem błyskawicy 
przedostawały się do Polski. Życie 
intelektualne płynęło, mimo wszyst- 
kie restrykcje przemocy rosyjskiej, 
wezbranem, bujnem łożyskiem, 


»Swiat w zespole kulturalnym 
szedł stale na czele. Stawat zawsze 
rawie pierwszy do apely czy to in- 
ormując, czy to przekłfdając społe- 
czeństwu właściwy, TGzważny sąd о 


WINCENTY KOSIAKIEWI 


rzeczy, zjawisku, wydarzeniu, Mógł 
to czynić z łatwością, gdyż posiadał 
znakomity zespół redakcyjny. Przez 
lamy „Świata“ przeszły nieomal 
wszystkie najwybitniejsze pióra 25- 
lecia! 


Gdy przed dziewiętnastu laty za- 
cząłem współpracować, zastałem w 
redakcji Wincentego Kosiakiewicza, 
Ad. Brezę, Antoniego Choloniewskie- 
go, Józefa Jankowskiego, Stanisława 
Sierostawskiego, Wł. Wankiego, Ant. 
Orłowskiego, Lucyne Kotarbińską, 
Janinę Porazińską, Wojciecha Bara- 
nowskiego, zma Piltza oraz An- 
toniego Miecznika. Siłą rzeczy fa- 
scynowały postacie Wincentego Ko- 
siakiewicza i Antoniego Chołoniew- 
skiego. Ludzie ci stanowili dwa 
przeciwne typy tak fizycznie, jak i 
duchowo. Żywotność ich atoli była 
jednakowo intensywna. 


Wincenty Kosiakiewicz dawał ty- 
godniowo po kilkaset wierszy na te- 
maty przeróżne. Pisał artykuły po- 


ANTONI CHOŁONIEWSKI 
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lityczne, społeczne, literackie, nowe- 
le, humoreski; był niezastąpionym in- 
formatorem z wielu dziedzin nauki, 
specjalnie jednak hołdował historji i 
matematyce. Obejmując tak wiele 
umysłem swoim, niezawsze mógł każ- 
dy artykuł odpowiednio wykończyć. 
W dorobku swym posiadał mimo to 
ogromną ilość prac o dużym polocie 
i doskonałej formie. Nie wszyscy czy- 
telnicy wiedzieli, iż artykuły wstęp- 
ne, podpisane „Albin Pawlowski‘, 
były jego pióra. Ileż ich napisał pod 
kryptonimem „Dr. Voks“, ile humo- 
resek nosiło podpis „Młodywuł*! 
Pomysłów miał zawsze do dyspozy- 
cji na tysiące artykułów, nowel, po- 
wieści. Stale marzył o teatrze. Lu- 
bił towarzystwo mądrych książek, 
nie gardził kieliszkiem dobrego wina, 
a o podniebienie też musiał dbać, bo 
dźwigał przed sobą pokaźny obdo- 
men. 

Przeciwieństwem jego był Antoni 
Chołoniewski, człowiek wzrostu nie- 
dużego, zrównoważony, cichy, mało- 
mówny. Przysyłał z Krakowa ty- 
dzień w tydzień czyściutko, wzoro- 
wo opracowane skrypty, budzące po- 
wszechny szacunek i zainteresowa- 
nie. Gdy uderzył w intrygi niemie- 
ckie przeciw Polsce, w słynnym ar- 
tykule p.t. „Miljard margrabiego 
Gerona“, nawet prasa rosyjska sze- 
roko zajęła się tą sprawą. Cholo- 
niewski przeprowadził kilka walk 
ideowych na łamach „Świata“. Pra- 
ca jego żłobiła w społeczeństwie 
przeświadczenie o żywotności i zdro- 
wiu narodu. Umiał on budzić dobre 
siły i dawał im publicystyczny wy- 
raz w formie artystycznej. Rozpo- 
rządzał polszczyzną przednią, wzo- 
rową. 


Wiele spraw politycznych i spo- 
łecznych dzięki doświadczeniu Eraz- 
ma Piltza i talentowi Wojciecha Ba- 
ranowskiego znalazło swój dojrzały 
publicystyczny wyraz. Erazm Pilcz 
rzadko już wtedy chwytał za pióro, 
był nieocenionym doradcą, informa- 
torem. 


Wojciech Baranowski zmagania się 
posłów naszych w Petersburgu, jako- 
też sprawy kresowe znał na wylot: 
jako publicysta zabierał głos trzeź- 
wy, spokojny, przenikliwy. 


Sekretarzem redakcji był znany i 
ceniony poeta, Józef Jankowski. Był 
on orędownikiem poezji, informato- 
rem o ruchu umysłowym religijnym, 
metafizycznym. Adam Breza pisał o 
teatrze, miał w pieczy sztuki pla- 
styczne. Tryskal wspaniałem zdro- 
wiem i świetnym humorem. Тєр 
wszelkie makaronizmy, wyławiał błę- 
dy zecerskie z kawalerskim animu- 
szem. Tydzień w tydzień przycho- 
dzili: art.-malarz Władysław Wan- 
kie, świetny pejzażysta i brawuro- 
wy pisarz, oraz Antoni Orłowski, 
głośny humorysta, „Krogulec“, za- 
wsze melancholijnie uśmiechnięty, za- 
opatrzony we własne, świeże, gorą- 
ce dowcipy, które puszczał później 
u Semadeniego i Loursa. 


Wiele pracy dawał i daje dla 
„Świata“ Stanislaw  Sierosławski, 
przedni dziennikarz, człowiek dużej 
wiedzy i kultury. Pisał on o wyna- 
lazkach wszelkiego typu. Posiada 
szeroką skalę ciekawości umysłowej. 
Kliszami naszemi, fotografjami zaj- 
mowała się Janina Porazińska, znana 
obecnie pisarka dla młodzieży. Spra- 
wy kobiece miała w pieczy p. Lucy- 
na Kotarbińska, znakomita redaktor- 
ka „Naszego Domu". 


Wspominając wszystkich tych ko- 
legów i koleżanki w dniu jobileuszu 
„Swiata“, należałoby przedewszyst- 
kiem podkreślić działalność naszego 
szefa, redaktora Stefana Krzywo- 
szewskiego. W tygodnik ten włożył 
wszystkie swoje siły, zdobywając po- 
wszechny szacunek, uznanie i poczyt- 
ność. Wychował wielu KING Ą 
dziennikarzy; na „Świecie“ wzoro- 
wały się i wzorują liczne wydawni- 
ctwa. Mimo konkurencji, zmalenia 
rynku, „Świat“, jak był, tak i pozo- 
stał pismem o indywidualnej koncep- 
cji. Nosi na sobie piętno pracy, za- 
biegliwości, polotu i talentu organi- 
zatorskiego Stefana Krzywoszew- 
skiego. 


_ »Swiat po latach dwudziestu pię- 
ciu jest, jak był, pismem młodem, ży- 
wotnem, niezrutynizowanem. 


Eustachy Czekalski 
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Bardzo bliskie stosunki łączyły „Świat“ 
z Henrykiem Sienkiewiczem. Wielokrotnie 
drukował na naszych łamach swoje prze- 
kłady, dał rewelacyjny głos w ankiecie o 
psychologii twórczości. Aleksander Świę- 
tochowski nieraz w znakomitych artykułach 
oświetlał polskie bolączki społeczne na na- 
szych łamach. Józef Weyssenhoff, twórca 
„Sobola i Panny", drukował u nas znako- 
mitą swoją „Gromadę". Władysław St. Rey- 
mont, wieloletni przyjaciel, przez „Świat“ 
zapoznał polskie społeczeństwo z „Marzy- 
cielem”, nowelami. 
Kazimierz Tetmajer wzbogacał poczję li 
nemi swemi lirykami. Drukował w „Świe- 
parę większych powieści. Tadeusz Mi- 
ciński dawał w korespondencjach wojennych 
z krwawych walk bałkańskich ciekawe swo- 
je wrażenia, 2 uwagą czytane nietylko przez 
naszych abonentów. 


z wieloma świetnemi 


ci 


„Swiat“ po raz pierwszy w Polsce zwró- 
cił uwagę na J. Conrada - Korzeniowskiego. 
Jego powieść „W oczach Zachodu” (prze- 
kład H. J. Pajzderskiej), drukowana u nas, 
przypominała Polsce о tym beletryście - ma- 
rynarzu, chwalonym przez krytykę angiel- 
ską, a z krwi i tradycji przynależnym do 
naszego narodu. 


„Świat” drukował utwory Andrzeja Stru- 
ga, G. Daniłowskiego, Zofji Nałkowskiej, 
Wł. Perzyńskiego, Adolfa Nowaczyńskiego, 
Zygmunta Bartkiewicza, Kornela Makuszyń- 
skiego, J. Kaden-Bandrowskiego, Wacława 
Grubińskiego, Adama Grzymaly-Siedleckie- 
go, E. Czekalskiego, Juljusza Germana, Ste- 
fana Kiedrzyńskiego, Ernesta Łunińskiego. 
Wacław Sieroszewski przez długie lata za- 
mieszczał u nas swoje powieści, nowele, 
artykuły. Tadeusz Rittner, piszący tylko 
dla teatru, nieraz dawał nam wdzięczne 
swoje noweletki i dowcipne feljetony. 

Jan Lorentowicz drukował wiele swoich 
studjów literackich tak о literaturze pol- 
skiej, jak i francuskiej, rosyjskiej. Zagad- 
nienia teatralne, sprawy życia organizacyj- 


nego zawodowo - literackiego w jego oświe- 
tleniu zwracały powszechną uwagę naszych 
czytelników — Adam Grzymała - Siedlecki 
zamieszczał na łamach- „Swiata“ głębokie 
swoje refleksje o twórczości różnych auto- 
rów polskich, a w pierwszym rzędzie o Wy- 
spiańskim. Т. Boy-Żeleński był również 
zawsze mile widziany i z dużem zacieka- 
wieniem czytany, gdy dzielił się swojemi 
przenikliwemi i dowcipnemi rozważaniami 
nad literaturą francuską. 

„Świat“ może się poszczycić, iż na swo- 
ich łamach przechował niejedną światłą myśl 
{&р. Wilhelma Feldmana. Przygarnął też 
do siebie młody, bujny talent Mieczysława 
Srokowskiego. 

Udział pisarzy tych w 25-ciu rocznikach 
„Swiata“ dał czytelnikom niejedną perłę ta- 
lentu, przysporzył wzruszeń dodatnich. 

. 
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W prasie polskiej forma ankiety i wy- 
wiadu została utrwalona przez „Świat”. 
Zdarzały się sporadyczne wypadki, że ja- 
kaś redakcja użyła czasem tego sposobu in- 
formowania czytelnika. Były to jednak 
próby, i niezawsze szczęśliwe, „Świat” ujaw- 
nil, czem mogą być ankicty i wywiady w 
pracy dziennikarskiej. Teraz niema pisma, 
które by nie posługiwało się tą formą. 


Świat" poprzez ankiety i wywiady wy- 
twarzał zainteresowanie dla spraw tak waż- 
nych, jak walka o uniwersytet polski w War- 
szawie, sprawa Chełmszczyzny, zagadnienie 
samorządów, samowystarczalność gospodar- 
cza ziem polskich. W ankietach tych i wy- 
wiadach nieraz dawał konkretną wskazów- 
kę społeczeństwu, jak należy rozumieć oma- 
ną sprawę. Bardzo charakterystyczną w 
tym względzie była ankieta w sprawie sa- 
mowystarczalności ziem polskich. Zaini- 
cjowano ją podczas gorącej propagandy za 
autonomją, by skierować uwagę społeczeń- 
stwa na problem niepodległości narodowej. 
Autonomiści posługiwali się argumentami 
gospodarczemi. „Šwiat" wytrącił tm broń 
z ręki. Ankieta dowiodła czarno na białem, 
że ziemie polskie stanowią integralną całość 
gospodarczą. Wykazała, że Polska, jako 
państwo niepodległe, potrafi zorganizować 
swoje życie ckonomiczno-gospodarcze. 


Należy też wspomnieć o ankiecie w spra- 
wie uniwersytetu warszawskiego. Prasa ro- 
syjska dowodziła, że nie posiadamy dosta- 
tecznej ilości sił naukowych do objęcia ka- 
tedr!  Odpowiedzieliśmy ankiet, iż obsa- 
dzimy natychmiast wszystkie magistralne, 
podstawowe przedmioty, jeśli tylko rząd ro- 
syjski dopuści do spolszczenia uniwersytetu. 
Nie myliliśmy się: za okupacji niemieckiej, 
w znacznie cięższych warunkach, uniwersy- 
tet zaczął funkcjonować. 

Ankiet i wywiadów używaliśmy i w spra- 
wach pomniejszych, gwoli rozrywce Czy- 
telników. Roczniki „Świata“ przechowują 
ciekawe dokumenty w tym względzie. 


F. 


Jakie wydarzenia w ostatniem ćwierówieczu 


wywarły na panu najsilniejsze wrażenie ? 


Z tem pytaniem zwróciliśmy się do trzech znakomitych 
publicystów: prof. Stan. Strońskiego, Witolda Giełżyńskiego 
i Wine, Rzymowskiego. Wydało nam się bowiem, że publi- 
cysta jest organem najwrażliwszym na wszelkie fakty, per- 
turbacje i wypadki, jakie zachodzą w życiu politycznem, 
społecznem i kulturalnem narodu, — i że najlepiej potrafią 
wypowiedzieć i zanalizować doznawane wrażenia. М ybra- 
liśmy zaś rozmyślnie trzech pisarzy — o zgoła odmiennej ideo- 
logji, mniemając, że w ten sposób wynurzenia ich uzupełnią 
się i dadzą w pewnej mierze obraz kompletny istotnie naj- 
ważniejszych wydarzeń życia polskiego w ciągu ostatnich 
25-ciu lat, t. j. w ciągu dotychczasowo istnienia „Świata”. 


Rzadko który okres historyczny 
obfitował w tyle doniosłych zdarzeń, 
co ostatnie ćwierćwiecze. 1 znów 
żaden naród w ciągu tego czasu nie 
doznał takiej odmiany losów, jak 
Polska. 

Nic więc dziwnego, że dojrzałe po- 
kolenie Polaków przeżyło wiele mo- 
mentów pamiętnych, wesołych i 
smutnych, o powszechnem dziejowem 
znaczeniu. Naturalnie, że najsilniej- 
sze wrażenie wywarły i najmocniej 
utkwiły nam w duszy te fakty, któ- 
rych sami byliśmy uczestnikami, a 
przynajmniej widzami.  Poruszyły 
one uczucia, gdy rzeczy znane z оро- 
wiadań, choćby ważniejsze w skut- 
kach, przemawiają tylko do rozumu. 

W ogólnym bilansie dwudziesto- 
pięciolecie ubiegłe było dla Polski po- 
myślne. — Mało, — było ponad ma- 
rzenia szczęśliwe: wyprowadziło ją 
z potrójnej niewoli do niepodległego 
bytu. Ale nie brakowało chwil cięż- 
kich i sytuacji tragicznych. 

Do najboleśniejszych przeżyć, któ- 
rych zapomnieć nie mogę, należy 
uroczystość otwarcia gubernji chełm- 
skiej jesienią 1912 roku. Byłem j 
dynym dziennikarzem polskim, obec- 
nym przy tym akcie, Do dzisiaj stoi 
mi przed oczami złowroga postać ar- 
cybiskupa  Eulogjusza,  sławiącego 
Ole „uwolnienia ludu chełmskie- 
go od polskiego jarzma”. Jeśli prze- 
wrotność i cynizm dosięgły kiedy- 
kolwiek swego zenitu, to stało się to 
wtedy w ορ chelmskim, Ura- 
запо naszej niemocy. Swigtokradz- 

o dokonywano gwałtu z krzyżem 
w ręku i słowami wolności na ustach; 
a potem pito „na pohybel lachom* 
za podatki z nas ściągnięte, rozbija- 
no się powozami, zarekwirowanemi 
po sąsiednich dworach polskich, i roz- 
dawano spędzonemu ludowi okolicz- 


nemu „Poczajewskij listok“. Patrząc 
wówczas z „Górki“ na miasto, wsie 
i pola przyległe, żegnałem się z tą 


ziemią, przesiąkłą krwią i łzami mę- 
czenników, — i zaciskałem bezsilnie 
pięście. 


Ale nie minęły trzy lata, gdy pew- 
nej nocy letniej ogłuszający huk 
wstrząsnął całą Warszawą i posta- 


WITOLD GIEŁŻYŃSKI 


wił mnie na nogi. Το moskale wy- 
sadzali za sobą mosty na Wiśle. Od 
świtu ulice przepełnione były tłuma- 
mi podnieconemi i rozradowanemi. 
Stuletnie rządy rosyjskie zapadały w 
przeszłość. Czułem wraz z innymi, 
że już tu nie powrócą. Ani do Cheł- 
ma, ani do Krzemieńca, ‘ani do Wil- 
na. Odwróciło się koło historji. 

A jednak chcieli powrócić. « Dnia 
15 sierpnia 1920 roku wprost ze szpi- 
tala wojskowego w Grudziądzu 
przybyłem na rekonwalescencję do 
Warszawy. Śniło mi się co noc star- 
cie na bagnety; olbrzymi bolszewik 
szedł na mnie, jak widmo potworne, 
aż nagle w niewiadomy sposób zna- 
Jazł się na ziemi w kałuży krwi i wy- 
łażących bebechów. Najstraszniejsze 
jednak było widziadło bitwy nocnej 
z błyskami granatów ręcznych, ry- 
kiem bydła i jękami ludzi. Opuchliz- 
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ny nóg i czerwonka wyrwały mnie 
fizycznie z tego piekła, lecz nie mo- 
gły wyrwać jego obrazów z pamięci 
i chorobliwej wyobraźni. Nie zda- 
jąc sobie sprawy z sytuacji na fron- 
cie, pragnąłem jaknajprędzej dostać 
się do Warszawy i pojąć nie mogłem, 
w jaki sposób pociąg nasz mógł być 
ostrzeliwany pod Toruniem i czekał 
kilka godzin na odparcie nieprzyja- 
ciela przed Włocławkiem. W jaki 
sposób bolszewicy, których tydzień 
temu widziałem nad Bugiem, znaleźli 
się na dolnej Wiśle? To też przerzu- 
całem się od nadziei do rozpaczy, pó- 
ki coraz pomyślniejsze wiadomości 
nie utrwaliły uczucia zadowolenia i 
pewności. 

Το dziwne, że późniejsze radosne 
fakty: zawarcia pokoju, uchwalenia 
konstytucji, przyłączenia Śląska czy 
odzyskania Wilna, nawet ostateczne- 
go zatwierdzenia granic Polski nie 
pozostawiły silniejszych wrażeń. 
Natomiast wstrząsnęło mną do głębi 
zamordowanie ὁ, p. Prezydenta Na- 
rutowicza. Płakałem ze wstydu, że 
zbrodnia taka mogła się zdarzyć w 
oswobodzonej Polsce, nieznającej ni- 
gdy królobójstw; płakałem z żalu po 
szlachetnym, dobrym, mądrym i po- 
trzebnym człowieku, którego mi 
łem zaszczyt poznać bliżej. I dzi 
gdy po latach wspominam ten ἆ 
tragiczny, ogarnia mnie jeszcze nie- 
utulony smutek. 

Ten szereg ognisty zdarzeń, które 
nie wygasły w pamięci i w uczuciach, 
nie został wtedy zamknięty. Przy- 
szły inne fakty. 

Ćwierćwiecze ubiegłe nie oszczę- 
dziło nikomu tragicznych chwil, roz- 
pacznych dni, upadku ducha. Dla 
ludzi spokój miłujących nie było ono 
pobłażliwe. Stawiało nas wobec dra- 
matycznych sytuacji i ryzykownych 
decyzyj. Ale wynagrodziło też da- 
rem największym — niepodległością. 

Niechajżeż będzie błogosławione. 


Witold Giełżyński 


—_———— - 
一 一 ~ 一 一 -一 一 一 一 一 


Pytanie, na które mam odpowie- 
dzieć, jest takie: 

— Które zdarzenia, w ogranicze- 
niu do kilku najznaczniejszych, wy- 
warły na mnie największe wrażenie 
w ciągu ostatniego ćwierćwiecza? 

Trudniejsze byłoby pytanie, które 
zdarzenia dziś uważam za najważ- 
niejsze. Często zdarza się, że wiel- 
kie zdarzenia są złożone z następują- 
cych po sobie objawów i dopiero na- 
bierają stopniowo znaczenia, tak iż 
niema takiego pierwszego i jednora- 
zowego wrażenia na ich miarę. Gdy- 
bym przeto miał wymienić zdarzenia 


najwašniejsze, niejako przedmiotowe, 
byłaby to robota rozumowa, a zara- 
zem trochę beznadziejna, bo co gło- 
wa to rozum. Gdy jednak dzięki 
doskonałemu ujęciu pytania, mam 
powiedzieć tylko, które zdarzenia 
wywarły na mnie największe wraże- 
nie, jest to raczej odwołanie się do 
pamięci, a odpowiedź da coś bezpo- 
Średniego z danej chwili, choćby 
wrażenia wydawały się, dzisiaj, nie- 
całkiem trafne, 

1. W wyborach do Reichstagu nie- 
mieckiego w r. 1907, po pierwszych 
oznakach wcześniejszych, na Gór- 
nym Śląsku zjawiło się s-ciu posłów 
polskich, z Wojciechem Korfantym 
na czele, w okręgach Katowice, 
Pszczyna— Rybnik, Tarnowskie Gó- 
ry — Bytom, Lubliniec — Gliwice, 
Opole, wypierając z tego obszaru po- 


PROF. STANISŁAW STROŃSKI 


słów niemieckich. Objawienie pol- 
skości Górnego Śląska w 6-tem stu- 
leciu od prawnego oderwania od Pol- 
ski za Kazimierza Wielkiego, a w 
$-mem stuleciu od rzeczywistego 
oderwania po Krzywoustym, niosło 
w sobie nowe prawdy o niezniszczal- 
ności narodu. Na wielkie pytanie 
narodowego być albo nie być, uzależ- 
nionego od tego, czy w miejsce nie- 
licznej warstwy, która w końcu 
XVIII-go wieku utraciła niepodle- 
głość, stanie w XX-tym wieku wie- 
lomiljonowy naród, zarysowała się 
odpowiedź rozpalająca znicz wiary. 


2. Dnia 4-go sierpnia 1914 roku, 
w toku rozpoczynającego się zatargu 
wojennego, do wojny przeciw Niem- 
com stanęła także Anglja. W liście 
do żony tego dnia pisałem: wojna 
będzie długa, ale powinna się skoń- 
czyć klęską Niemiec, bo zwyczajem 
narodowym Anglji od kilkuset lat 
niezawodnym jest, że żadnej wojny 
nie przegrywa. W związku z poli- 
тука angielsko -francusko- rosyjską i 
w znacznej mierze włoską, wkrocze- 


nie Anglji uważałem za czynnik roz- 
strzygający. 

3. Dnia 3-go czerwca 1918 r., ро 
13-tym punkcie Prezydenta Wilsona 
z 8-go stycznia 1918 r., uchwała wer- 
salska kierowników rządów Francji, 
Anglji i Italji ogłosiła stworzenie 
Państwa Polskiego, zjednoczonego i 
niepodległego, z wolnym dostępem 
do morza, jako jeden z niezbędnych 
warunków pokoju. Sprawa polska 
na gruncie międzynarodowym sta- 
nęła w postaci najbardziej odpowie- 
dzialnych pełnowartościowych zobo- 
wiązań Państw Sprzymierzonych. 
Znaleźliśmy się znowu na bitym go- 
ścińcu jowym. 


4. Dnia 28-go czerwca 1919 r. w 
Sali Zwierciadlanej w Wersalu pa- 
trzyłem na podpisywanie Traktatu 
Wersalskiego także przez Polskę, 
zjawiającą się po latach 125-ciu na 
widowni międzynarodowej, a daia 
14-go lipca 1919 r., tuż obok Łuku, 


па którym wspomnieniem polskiem: 


były nazwiska ks. Józefa Poniatow- 
skiego, Dąbrowskiego, Sułkowskiego, 
Chłopickiego, Zajączka, wodzów z 
czasów Napoleona, widziałem wej- 
ście wojsk zwycięskich, a wśród nich 
polskiego oddziału błękitnego. 

$. Śmierć Jana Kasprowicza dnia 
i-go sierpnia 1926 r., krótko po 
śmierci Żeromskiego 20-go listopada 
1925 r. i Reymonta 5-go grudnia 
1925 r. była jakby zamknięciem 
wielkiego okresu naszej twórczości na 
pograniczu niewoli i wolność 

6. Wydarzenia w dniach r2-go do 
15-go maja 1926 r. 

7. Lot Lindbergha z 20-go i 21-60 
maja 1927 r. z Nowego Yorku po- 
nad Atlantykiem do Paryża był obja- 
wieniem i uzmysłowieniem olbrzy- 
mich postępów i możliwości życia 
ludzkości w naszej dobie. 

8. Przyjdzie i to dalsze zdarzenie, 
jak przyszły tamte. 

Pracujemy. Wielkie zdarzenia nie 
są nigdy dziełem jednej chwili. Stani- 
sław Szczepanowski powiedział: każ- 
da chwila w życiu ludzkości jest rów- 
nie ważna, bo w każdej cała prze- 
szłość styka się z całą przyszłością. 
Ta ciągłość życia jest największem 
zdarzeniem. 


Stanisław Stroński 


Łuna wojny światowej, w której 
krwawy refleks pobojowisk stapia się 
z zorzą niepodległości, dziwne spra- 
wia czary w perspektywie naszej pa- 
mięci. 

Wszystko, co zostało poza ognistą 
zasłoną tej łuny, wydaje się nam dzi- 
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siaj odbarwione z życia, wyzute z na- 
miętności, ogłuchłe i spopielałe, 

Rzeczywistość, która poprzedziła 
wojnę, wydaje się nam snem, z któ- 
rego obudził nas grom pierwszego 
sierpnia 1914 roku. 

To, cośmy w czasach „tamtych“ 
przeżyli, rysuje się oczom naszym 
jakgdyby coś w rodzaju „starego te- 
stamentu“, którego doniosłość i wy- 
mowa polega na przeczuciach, wróż- 
bach, przepowiedniach i znakach, 
zwiastujących to, co miało objawić 
się w „gromach i burzy”. 

Komuż dzisiaj serca bicie przy- 
spieszą wspomnienia o wyborach do 
pierwszej, drugiej lub trzeciej Dumy 
rosyjskiej w Petersburgu? 

Kto wraca myślą do uroczystego 
w Krakowie obchodu yoo-ej rocznicy 
Grunwaldu? 


WINCENTY RZYMOWSKI 


Kto poi duszę wspomnieniem akcji 
neo-słowiańskiej, lub zastanawia się 
nad ceną, za jaką chciano wprowa- 
dzić samorząd miejski w dziesięciu, 
a potem już tylko w dziewięciu „gu- 
berniach Królestwa Polskiego“? 

Ale czyn młodzieży, która przed 
ćwierćwiekiem opuściła szkołę rosyj- 
ską, aby ratować duszę swą przed za- 
truciem i rozkładem; ale bunt ludu 
roboczego, który ubroczył krwią 
swoją place Warszawy i Łodzi, sta- 
jąc do walki z caratem; ale pierws: 
związki militarne, które w Galicji 1 
na emigracji skojarzyły myśl o nie- 
podległości z myślą o rozprawie 
orężnej: — te momenty, te czyny, te 
ogniska duchowe płoną w naszej pa- 
mięci i urastają do wagi faktów, sku- 
piających w sobie treść ery przed- 
wojennej. 

Napróżno zmysł krytyczny ostrze- 
ga przeciw pojmowaniu tej ery w ka- 
tegorjach czasu późniejszego. 

Dzień niepodległości, wschodząc 
na ziemiach polskich, rzucił blask 
swój daleko poza siebie, w głąb doby 


minionej, rozpraszając błędne mary, 
które tańczyły na powierzchni, i do- 
bywając na światło to, co było nur- 
tem podziemnym: dusze przekuwane 
w metal. 

Dlatego to ponad wszystko, co 
przeżyłem, góruje i trwa w mojem 
życiu dzień wybuchu wojny Świato- 
wej. 

Wszystko, cokolwiek działo się 
przedtem i nastąpiło potem, nakryte 
jest kopułą tego dnia. 

W dniu tym, w porannym świcie 
tego dnia, απ ผ่ ocknçly siç 
wieki, ruszyły się z posad dzieje świa- 
ta, pękła na grobie Polski pieczęć 
dziejowego wyroku. 

Logika zdarzeń, która za narzę- 
dzie do powalenia Rosji wybrała 
wspólnika jej zbrodni rozbiorów, 
Prusy, oblekła już pierwsze kroki 
wojny w majestat jakichś otchłan- 
nych sądów bożych, spowitych w 
moc nadludzką i grozę. 

Gdy w dni kilkanaście potem 
przyszły do Warszawy wieści o wy- 
ruszeniu z Krakowa garści „szaleń- 
ców“, gotowych bić się o Polskę pod 
sztandarem jej niepodległości, nie 
wątpiłem, że z obozem tych ,,szalen- 
ców“ idą duchy Kościuszki, Dabrow- 
skiego Henryka i Traugutta. 

Lecz, oto, minął rok. Świta dzień 
5 sierpnia 1915 roku. 

Trzy następujące po sobie huki 
wysadzonych mostów na Wiśle dały 
znać Warszawie, że stuletnia noc nie- 
woli rosyjskiej — skończona! 

Niema jeszcze — Polski, ale spra- 
wa Polska wyłamuje się z obręczy 
zaborów i staje na widowni między- 
narodowej. 


Chwilę tę upamiętnia Piłsudski 
odwołaniem werbunku do Legjonów. 
Szedł z armją mocarstw centralnych 
tylko do granic Moskwy. Nie bę- 

zie szedł z nią do tryumfu Niemiec. 
A gdy dzieło wojny zastygnie w 
śmiertelnej równowadze zapaśników 
1 w pozornym bezruchu zaciąży nad 
piersiami Polski, okutej bezwładem, 
on stanie się jej głosem protestu. Wy- 
rwie zwycięską przemoc nowego oku- 
anta. Sam osobę swą rzuci na sza- 
le wyroków i, aby wołanie ziemi pol- 
skiej usłyszał świat cały, wołać bę- 
dzie krzykiem kamiennych wieżyc 
Magdeburga. 

Dzień 5 listopada 1916 r., w któ- 
rym Beseler ogłosił na zamku war- 
szawskim manifest dwóch cesarzy, 
był otwarciem nawiasu złudzeń, któ- 
re przeistaczaly, się w zdobycze i zdo- 
byczy, które zmieniały się w złudze- 
nia. Nawias ten zamknął się w nie- 
spełna rok potem; w dniu, w którym 
wodza Lezjonów aresztowano i osa- 
dzono w więzieniu pruskiem. 


Elementy naszej niepodległości za- 
warte już były w konjunkturze histo- 
тї. Granice Rzeczypospolitej drze- 
mały w piersi Polaków. 

Odtąd [ша już było rzeczą, że 
powrót Piłsudskiego do Polski będzie 
Swigcony, jako pierwszy dzień wy- 
zwolenia. 

I oto dzień ten, cały w mgłach je- 
sieni, w tej ubogiej szacie polskiego 
przepychu, nadchodzi. Szary dzień 
11 listopada 1918 r.: jesienny dzień 
urodzaju po stu latach krwawego sie- 
wu snów, porywów zbrojnych, roz- 
paczy i miłości! Szary, mżący kro- 
pa ami wilgoci, ale w duszy narodu 

ijacy w dzwony zmartwychwstania! 

Dzień wielki, radosny, nicogar- 
nięty. 

Dzięki niemu kongres pokoju i 
"Traktat Wersalski stać się mogły 
aktem już tylko zatwierdzającym to, 
co na ziemi polskiej zastały. 

Ale nawet po traktacie pokojowym 
dzieło naszego wyzwolenia nie było 
jeszcze ukończone. 

Zamknęła je dopiero zwycięska 
wojna z Rosją w jesieni roku 1929. 

Ten ostatni akt, zamykający bu- 
dowę niepodległości, stał się jedno- 
cześnie dopełnieniem zobowiązań, ja- 
kie obarczały nas w obliczu Europy 
Zachodniej i Ameryki. 

Odpierając najazd bolszewicki, 
Polska ocaliła cywilizację Zachodu. 

Teraz dopiero ci, którzy nas wy- 
zwolili, przestali nam wysiłek swój 
wypominać. 

I dlatego dzień zwycięskiego za- 
kończenia naszej wojny z Rosją jest 
dla mnie bodaj niemniej wielki, nie- 
mniej przełomowy, niż pierwszy 
dzień wojny światowej. 

Usprawiedliwił on to, co tamten 
zapowiedział. Odkuty z łańcucha, 
naród wsparł się na sobie i ruszył dro- 
gą samodzielną w przyszłość. 


W, Rzymowski 


„Świat* i akademia literatury 


Nie od rzeczy będzie przypomnieć w tym 
naszym numerze jubileuszowym, że projekt 
stworzenia polskiej Akademji Nieémiertel- 
nych wyszedł po raz pierwszy złamów Świata. 
Z projektem tym wystąpił Wacław Grubiń- 
ski w obszernym wstępnym artykule, uza- 
sadniającym ufundowanie Akademji Literac- 
kiej względami niemal politycznemi. Działo 
się to za caratu i literatura polska w osobie 
Henryka Sienkiewicza przedewszystkiem, na- 
stępnie zaś w osobie Stanisława Przyby- 
szewskiego, była jedynym ambasadorem 
Polski ujarzmionej na terenie narodów o 
niezależnym bycie państwowym. Wacławo- 
wi Grubińskiemu chodziło o wzmożenie 
kulturalnego, ściślej, literackiego promienio- 
wania Polski na świat cały, gdzie o nas za- 
pominano jako ο narodzie odrębnym, współ- 
pracującym w tworzeniu kultury curopej- 
skiej. Istnienie Akademji Literackiej w Pol- 
sce przypominałoby światu, że Polacy są 
narodem odrębnym o starej kulturze i utrud- 
niłoby traktowanie nas na dalekim i nawet 
na bliskim Zachodzie jako barbarzyńców, 
wehlonigtych politycznie przez barbarzyń- 
ców mocniejszych, Rosjan, i przez dwa cy- 
wilizowane państwa germańskie, Nie 2 
pominajmy, że już po światowym rozgłosie 
Quo Vadis? ukazał się francuski przekład 
nowel Sienkiewicza, jako pisarza rosyjskie- 
go. Przekład z rosyjskiego! 


Rząd carski zapewneby robił trudności 
w ufundowaniu, — nawet przy pomocy 
pieniędzy prywatnych. — Polskiej Akademii 
Literackiej. Zanim jednak kosztowny pro- 
jekt Grubińskiego zaczął się realizować, sa- 
mi ludzie pióra zaczęli go zwalczać. 
W przeświadczeniu, że taka Akademja to 
w narodzie rozdartym i ujarzmionym wiel- 
ki zabytek, świetny publicysta, dzisiaj nie- 
żyjący, Straszewicz, napisał artykuł pt. Ze- 
garek czy koszula? Wychodzil z założenia, 
że człowiekowi najpierw jest potrzebna ko- 
szula; na zegarek może poczekać. Grubiń- 
ski był wręcz przeciwnego zdania. Koniec 
końców zrealizowanie tej najwyższej pol- 
skiej instytucji literackiej poszło wówczas 
w odwłokę. 


Wiele się od tamtej pory zmieniło. Ca- 
rat nie może nam zabronić ufundowania 
Akademji Literatury. Literaci polscy po 
dwuletnich dyskusjach doszli do jednomyśl- 
ności. P. Marszałek Piłsudski wobec pro- 
jektu Akademji Literackiej zajął stanowi- 
sko życzliwe. Życzliwie rozpatrywali ten 
projekt kolejni premjerowie ministrów i 
ministrowie oświaty, pp. Bartel, Świtalski, 
Sławek, Czerwiński i pan prezydent Моќсіс- 
ki usposobiony jest dla tej sprawy praychyl- 
nie, A jednak, a przecież.. 


Ale nie o to w tej chwili chodzi. Cho- 
dzi nam o przypomnienie, że pierwszy pro- 
jekt ufundowania Akademji Literatury Pol- 
skiej zrodził się na łamach Świata. 


Lub, 


Stanistaw Zawadzki KSIADZ SKORUPKA 


ΠΠ 


\\ /racam z miasta, pytam, kto 
dzwonił, mówią mi, że dzwonił 
redaktor Krzywoszewski 

— Prosił, żebyś napisał do jubile- 


uszowego numeru „Świata“ o ofice- 
rze polskim. 
— O oficerze polskim? Dlaczego 


ja? Nie znam się już dziś na tem. 

Potem dopiero zacząłem myśleć, 
skąd się to wzięło Krzywoszewskie- 
mu, abym ja właśnie pisał do jubi- 
leuszowego numeru o oficerze? 

Jest w tem zaproszeniu pewna 
głębsza intencja. Piętnaście lat te- 
mu, a więc w roku 1915 na jesieni, 
pierwszy artykuł, jaki ukazał się w 
prasie tygodniowej b. zaboru rosyj- 
skiego o żywych polskich oficerach, 
był przecież mego pióra. Artykuł 
ów ukazał się w „Świecie“. 

O oficerach I-szej brygady Piłsud- 
skiego. 


TRZY POKOLENIA 


ER 


llustrował Kamil Mackiewicz 


Pamiętam, że niosłem ów artykuł 
do redakcji „Świata“ nie bez obawy, 
bo to wtedy takie panowały orjenta- 
cje nastrojowe, polityczne i wojenne, 
że bałem się odmowy. 

Od tego też zacząłem wówczas w 
redakcji „Świata“ rozmowę. 

— Nie wiem, redaktorze, jaką pan 
wyznaje orjentacji 

— W tej kwestji, — odpowiedział 
mi wówczas Krzywoszewski i dotąd 
wdzięcznie mu to pamiętam, — nie- 
ma, nie moze być żadnych orjenta- 
cy). Pisze pan przecież o polskiem 
wojsku! Jakież tu mogą być „orjen- 


Niecałe trzy brygady piechody z 
jednym pułkiem artylerji, z dwoma 
niepełnemi pułkami szwoleżerów i 
z kilku jeszcze pomocniczemi oddzia- 
lami nazywaliśmy wtedy polskiem 
wojskiem. 
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Co 
naście? 

Armja 

Ówcześni oficerowie z roku 1915, 
о których pierwszy artykuł w uwol- 
nionym od Rosjan b. zaborze zamieś- 
Świat”, rozmnożyli się w korpus 
y chyba do dwudziestu tysięcy 


z tego zrobiło przez lat pięt- 


Armję tworzy genjusz wodza, wy- 
pracowują ją jednak, wykonują w jej 
codziennym a trwałym kształcie ofi- 
cerowie. Duchem armji jest wódz, 
jej ciałem, jej mięśniami są podofice- 
rowie i wielka masa szeregow 
nerwami jednak armji, aparatem j 
ruchu, władzy, sprężystości, trwałoś- 
ci są oficerowie. 

To właśnie szlachetne piętno pra- 
cy, wysiłku i powagi znamionuje pol- 
skiego oficera. Kto się na wojsku 
zna, ten pozna ów wysiłek pracy już 


z pierwszego rzutu oka po wyglądzie 
zewnętrznym, 

Mało ozdób na mundurze, sam 
mundur stosunkowo mało barwny. 
Sposób bycia zawsze jakby nieco za- 
absorbowany, skromny. „Świeżość 
czy też sportowa sprężystość postaci, 
pozbawiona jednak całkowicie chę- 
ci narzucenia się. W odróżnieniu od 
innych stanów stała powściągliwość, 
może nawet coś w rodzaju 
nieufności do otoczenia. 

Sądzę, że cechy te wyni 
kają z ogromnej гасу prze- 
robionej przez oficerów po- 
śród społeczeństwa naszego 
wśród bardzo ciężkich i 
twardych warunków. Trze 
ba pamiętać, gdy się o tych 
warunkach mówi, że każdy 
inny zawód, nawet doktor- 
ski, nawet redaktorski, ma 
chwile odpoczynku, podczas 
gdy stan oficerski z racji 
swego powołania jest właści- 
wie stale na służbie. 

Wolny zawód pracuje we- 
dle swych sih urzędnik pras 
cuje wedle godzin oznaczo- 
nych, artysta wedle swego 
natchnienia, rolnik wedle 
pór bokad i pogody, — oficer 
zawsze wedle swojej służby, 
która, еер rzeklszy, ni- 
gdy nie ustaje. 

Nasz oficer daje sobie ra- 
dç z zadaniem, które spadło 
ną jego barki, wyszedł bo- 
wiem z najcięższej szkoły, 
to jest ze szkoły wielkiej 
wojny. 

Z wielkiej wojny, z walk 
o wolność ojczyzny i z wal- 
ki prowadzonej przez szkołę 
Piłsudskiego już od roku 
ie i 
zenia mo- 
jszemu oficero- 
wi polskiemu siłę do udźwig- 
nięcia olbrzymiej pracy or- 

ganizatorskiej, którą spełnia 
w społeczeństwie. 

Jest to praca dwojakiego 
rodzaju: bezpośrednia, linjowa, i 
kierownicza, sztabowa. 

Przeciętny obywatel nie zdaje so- 
bie nawet sprawy z ogromu pracy, 
jaką spełnia oficer linjowy. Widzi- 
my go: na mieście, czy w kawiarni, 
czy w towarzystwie, odróżnia się od 
nas cywilów czerstwym wyglądem, 
pewną zbornością postaci, pewnym 
Caco HOO Polorem 1 
sądzimy, że człowiek ten ma świetne, 
łatwe życie! 

Życie to nie jest by: najmniej łatwe. 
Zawalone jest codziennemi ćwicze- 
niami, bardzo mozolną szkołą ostre- 
go strzelania, w zimie pracą nad 
grami wojennemi, w lecie ciężkim 


okresem wielkich ćwiczeń w terenie. 

Dodać do tego trzeba całą pracę 
wychowawczą, jaką spełnia oficer. 
Jest on przecież dziś jeszcze i na dłu- 
gie lata nauczycielem organizacyjne- 
go ia narodowego. То on ura- 
bia co roku i kształci i uczy czytać, 
pisać i rachować rekrutów. Uczy 
ich pierwszych elementów życia zbio- 
rowego w Ojczyźnie, to on dopiero 


уон 
LOTNIK I MARYNARZ 

(ak 1 

dla, czesa nogi, ba, co wig 


cej, — używać tajemniczego instru- 
mentu, którym jest w danym wy- 
padku — szczoteczka do zębów. 

Το on patrzy pobłażliwie, jak 
przyszedłszy do koszar, rekruci dale- 
kich stron żegnają się trwożnie, gdy 
mają przekręcić kontakt elektryczny, 
czy też chowają do kuferków lamp- 
ki elektryczne w nadziei, że te od- 
kręcone lampki będą mogły same 
świecić. Το on zaczyna budzić do- 
piero fantazję tych chłopaków, któ- 
znalazłszy się pierwszy raz w 
ciu na pokazie filmowym, zasy pia ja 
wszyscy, tak dalece obcą i niepojętą 


IQ 


wydaje siç im wizja niezrozumialych 
obrazków. 

Το on, ten oficer, pochlania, czy 
przerabia co roku wielką masę re- 
zerwistów, z którą musi pracować tak 
pilnie, by w krótkim czasie nauczyć 
ją wszystkich nowości technicznych, 
a zarazem utrwalić w ciężkiej woj- 
skowej dyscyplinie. То on рга 
Przysposobienie Wojskowe obejmuje 
swą pracą całą młodzież, 
mając tu do spełnienia za- 
danie nad wyraz trudn 
Uniknąć bowiem musi 
wszystkich różnolitych prą- 
dów politycznych, przeko- 
naniowych, jakie młodzież 
przynosi z zewnątrz, ws 
pić zaś musi tej młodzi 
wielką i trudną zasadę istoty 
służby wojskowej: posłuchu, 
poświęcenia i dyscypliny, 

Tak więc dzisiejszy ofi 
to znaczy w jednej osob 
technik, gospodarz, sporto- 
wiec i żołnierz, łączy jeszcze 
w swych funkcjach ogromną 
pracę nauczyciela. Nauc; 
ciela, — który musi sobie po- 
radzić z niezmiernie różnoli- 
tym materjałem: od ni 
okrzesanego rekruta aż do 
młodzieńca ze studjami uni- 
wersyteckiemi. 

Praca kierunkowa, myślo- 
wa wytwarza typ t. zw. ofi 
cera sztabowego. Ów oficer 
sztabowy nie musi tak pra- 
cować fizycznie, jak linjo- 
w zawalony jest jednak 
ciężką i odpowiedzialną pra- 
cą myślową. 

Musi znać, oprócz 
dziedzin e wojskowych, 
— na sprawach, o których 
nie przypuściłby nigdy t. zw. 
przeciętny obywatel, 


się 


wchodzą w zakres τ, 
wojskowej. 
Dość tu wspomnieć o 


ogromnym dziale zaopatry- 

wania armji. Czy też o ko- 

lejnictwie. Czy o tem wszyst- 
kiem, co wchodzi w kalkulację poru- 
szania się i transportu wojska. Czy 
o tem wszystkiem, co wchodzi w za- 
kres gospodarki, lub kontroli. Od 
sądownictwa do zelówek, od zeló- 
wek, czy miejsca, jakie zajmie na szo- 
sie pułk, lub brygada, do najsubtel- 
niejszych kompleksów politycznych, 
— sztabowiec musi mieć pojęcie o 
wszystkiem. 

Szeroki ogół nie zdaje sobie spra- 
wy z tego ogromu pracy, sądząc stan 
oficerski z trzeciej odmiany, spoty- 
kanej w życiu publicznem, to jest 
z t. zw. oficera zbytkownego. 

Wyliczylismy tu dwie odmiany: 
linjowiec, sztabowiec, a oto trzecie 


NA PODWÓRZU KOSZAROWEM 


— oficer zbytkowny. 
Reprezentacyjny. 

Szeroki ogół nie wie nawet, jak 
właśnie ta pozornie miła rol: 
mudną jest dla oficera. 
przez nią kolejność swego awansu; 
traci swe miejsce w pułku, traci 
wszelkie okazje swego dalszego wy- 
szkolenia. 

Oficerowie nasi, — co wymownie 
Świadczy o ich rzeczywistej powa- 
dze, — odrzekają się wszelkiemi siła- 
mi od tej reprezentacyjnej roli, któ- 
ra mimo, że żmudna, kłopotliwa, i 
absorbująca, odbija się zawsze nie- 
korzystnie na ich istotnej karjerze 
wojskowej. 

Ogólny wizerunek ofic zawie- 
ra jeszcze wewnętrzne różnice, wyni- 
kające z różnic między gatunkami 
broni. 

Najprostszy, najsurowszy i najpo- 
wszechniejszy jest typ oficera piecho- 
ty. Wynika to już z samych założeń 
tej kapitalnej broni: Oficer piechoty 
idzie zawsze ze swoją kolumną. Gdy 
młodszy, — maszeruje w czwórkach. 
Jest on jakgdyby całkowicie wtarty 
w wielką masę ludzką. Ponosi za 
nią odpowiedzialność, której niczem 
nie może umniejszy 

Wszyscy inni, oficerowie innych 
broni, mają już inne, nieco lepsze ży- 
cie. Dlatego, że już w założeniu ich 
broni jest nietylko praca człowieka, 


Na pokaz. 


Traci on 


lecz człowieka współpracującego z 
koniem; lub maszyną, 

Wojna — το rzecz bezwzględna. 
Z człowieka może a często musi w 


gnać ostatni jego dech. Od człowie- 
ka żądać może i musi często po nad 
możność ludzką. I tylko człowiek 


ekro- 
Trudno 
maszynę. 


może się zdobyć na to, by p 
czyć granice swej możności. 
skłonić do tego konia, czy 


Z tych względów do charakteru 
tamtych broni, to jest kawalerji, czy 
artylerji, może się wkraść pewien, — 
że tak powiemy, łagodniejszy, czy 
wolniejszy tryb życia. Koń, stworze 
nie rzekomo głupie a w gruncie rze 
czy bardzo mądre, gdyż nie dające 
się skutecznie traktować poniżej po- 
trzeb własnych, wprowadza , do 
współżycia ludzkiego pewien mądry 
gospodarski, czy sielski, czy może 
nawet dworkowy typ koleżeńskiego 
szlagoństwa. Dlatego typ oficera 
jazdy jest zawsze E milszy, lżej- 
szy, jakgdyby bardziej ludzki. I mu 
takim być i niechby spróbował ta- 
kim nie być, — to przestanie być so- 
bą, bo koń, którego w takich warun 
kach nie zdołanoby dostatecznie 
uszanować, cóż wtedy robi? 

Wtedy koń „bierze“ i zdycha 一 
i niema kawale 

Το samo, mniej więcej, powiedzieć 
można o maszynie a więc wszelkiej 
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armacie lekkiej, ciężkiej i o całym 
przyborze lotniczym, czy saperskim, 
czy związanym z czołgami i każdą 
inną bronią techniczną. 


Mówiło się tu o oficerze linjowym, 
sztabowym, nawet reprezentacyjnym 
a pominięty został typ inny, cywi- 
lom najblizszy może, w życiu zaś 
zbiorowym tak pożądany i najmil- 
szy — typ towarzyski. 


Na kresach korpus oficerski jest 
głównym pionem wszelkiego życia 
towarzyskiego i kulturalnego. To 
onip zecież oficerowie, którzy „ścią- 

gają się z ostatniego“ na swą orkie- 
strę pułkową i na kasyno i na wyfro- 
terowaną salę kasyna, to oni prz 
cież prowadzą cały karnawał. To oni 
prz są jedyną i najlepszą gwa- 
rancją powodzenia zabawy we dwo- 
rach okolicznych, To oni wnoszą 
tu wszędzie pewien dworski i rycer- 
ski obyczaj, oni ustanawiają święta 
obchodów i rocznic własnych, przez 
nich wpływa na te obszary każda no- 
wość kulturalna, jak radjo, jak nowe 
odczyty, jak nowe drogi itp. 

O oficera polskiego wspiera się na 
kresach cała kultura towarzyska i 
obyczajowa i nawet artystyczna, gdy 
przyjmiemy pod uwagę, że prawie 
we wszystkich razach korpus oficer- 
ski stanowi tutaj o powodzeniu te- 
atru, 


OFICER PIECHOTY 


Tosamo, co o kresach, gdzie oficer 
jest pionierem nietylko polskości, 
lecz wogóle kultury, i 
można i o naszej prowincji. 
kiemi warunkami а prowincio- 
nalnego często nie możnaby tu sobie 
dać rady, — gdyby nie wojsko. 


Czy to odczyt, czy bal, czy jakaś 
kwesta, akademja, czy roczni- 
ca, — jeżeli w takiej sprawie bierze 
udział wojsko, ma ona zapewnione 
powodzenie. 


A przecież tym wojskowym nie 
powodzi się lepiej od cywilów. Prze- 
ciwnie, w porównaniu z wojskowymi, 
lepiej dzieje się cywilom. Może jed- 
nak grają tu rolę inne, wyższe wzglę 
dy: Człowiek wojskowy, ze wsz. 
kich stron objęty twardą, surową d: 
scypliną, porający się wciąż z cięż- 
kim zagadnieniem nałamywania sie- 
bie samego i innych do wielkich wy- 
mogów wyższego dobra, ma w sobie 
bardziej żywe poczucie wyżśzej idei. 
Jest, — może właśnie dlatego, — 
skromniejszy od cywila, kontentuje 


` się mniejszem i radość umie zoba 


już tam, gdzie cywil nie może j 
dojrzeć przelotnego zadowolenia. 

Najlepiej objaśnić na przykładzie: 
Jechałem kiedyś w przedziale kole- 
jowym, podczas karnawału, z kilku 
dość ważnymi prowincjonalnymi tu- 
zami. Skarżyli się, że są bardzo za- 
jęci, że się nudzą tu na prowincji i że 
karnawał nie dostarcza im żadnej 
roztywki. 

Naprzeciw nas siedziala w wago- 
nie młoda para. Panienka w balo- 
wej toalecie i młody poruczniczek. 
Jechali na bal do Brześcia. 

Pociąg do Brześcia przychodził po 
pierwszej w nocy. Jechali na ten 
bal z miasta oddalonego od Brześcia 
o trzy godziny koleją. 

Z, półsłówek porucznika wymiar- 
kowałem, iż mało brakowało, by się 
spóźnił na pociąg. Rano był na 
ćwiczeniach, potem mieli jakiś prze- 
gląd w bataljonie, potem jakieś omó- 
wienie, zdawanie służby. Porucznik 
ów był od rana prawie do odejścia 
pociągu w koszarach. 

A jednak zdążyli i teraz jechali tak 
radośni, sz wi. I gdy my το 
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SZWOLEŻER 


czyliśmy się ociężale po pustym zim- 
nym dworcu brzeskim, oni już zakrę- 
cali saneczkami daleko za dworcem: 
Ona w lekkim futerku na balowej 
toalecie, on w lakierkach i w zwy- 
kłym płaszczu wojskowym na taki 
mróz! 

Powiecie, — bo to byli narzeczeni. 

Tak, prawda, byli to narzeczeni, 
Ale żaden z nas cywilów nie potra- 
filby namówić swej narzeczonej na 
taką jazdę w balowej toalecie, pod- 
czas takiego mrozu. A porucznik 
potrafił ją namówić i sam przecie po- 
jechał po całym dniu tak ciężkiej 
pracy. 

Dlaczego? Dlatego, że ten porucz 
nik, jak każdy człowiek ciężko w 
ciu doświadczany i próbowany, po- 
siada większy od naszego zmysł siły 
i radości życia. 

Ów zmysł siły, radości, wynikają- 
cy z ciężkiej, twardej szkoły, to chy- 
ba największy wdzięk naszych ofi- 

erów. 


Juljusz Kaden Bandrowski 
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Pensionarka, która wielkiemi 
oczami, ciekawemi Życia, po- 
chlaniała gorączkowo pierwszy numer 
Świata, w uprawnionem roztęsknieniu 
za zrywaniem fruktów z drzewa wia- 
domości dobrego i złego, marzyła odłu- 
giej sukni, Bowiem przed dwudziestu 
pięciu laty w Polsce i w Europie Za- 
chodniej rajskie drzewo grdykotwór- 
cze Boskiej przedhistorycznej epoki 
przeistoczyło się nieposti nie dla 
potomkini Ewy w sukienkę do ziemi. 
Pensjonarka  zaabonowała Świat, 
skończyła pensję, zaręczyła się na 
fajfokloku z młodym inżynierem, 
włożyła pierwszą długą suknię na 
pierwszy publiczny bal Mówili jej 
wszyscy na tym wspaniałym balu, że 
уйа а Ślicznie, i sama to, zresztą, 
czuła (inżynier-narzeczony wściekał 
się z zazdrości). Napisała do kuzynek 
na wsi, że nic się na Świecie nie może 
równać z sukienką do ziemi. Dzisiaj 
zaś, jako matka dwudziestoletniej có- 
ry, znów chodzi w krótkiej panień- 
skiej sukience, a na dancingu wszyscy 
jej mówią, że jest porywająca, i sama 
to czuje, i czuje, że jest dzisiaj 
młodsza, niż była wówczas, na 
pierwszym swym balu publicz- 
nym, fotografowana dla uro- 
czej sukienki do ziemi i w gru- 
pie najpiękniej ubranych pań 
reprodukowana (w Świecie, 
rocznik... taki a taki). Dlatego 
roczniki Świata ówczesna pa- 
nienka, ubrana „długo“ a dzi- 
siejsza matka ubrana „krótko“, 
uważa poniekąd za swoje pa- 
miętniki, Tutaj są zanotowane 
fotograficznie i rysunkowo po- 
chody narodowe, sceny rewolu- 
cyjne,- rosyjski stójkowy w 
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pomidorowym kołnierzu,  fijolko- 
wy Żandarm, rozszarpany przez 
bombę, ulubieni aktorzy przedwo- 
jennych czasów, uwielbiane aktorki, 
dzisiaj stanowiące ozdobę sfer rządo- 
wych, arystokratycznych, wielkiej fi- 
nansiery, przemysłu, ziemiaństwa... 
Panienka (ówczesna) paluszkami dzi- 
siejszej matki 4 la gargonne przewra- 
ca karty Świata, śmieje się do Gasiń- 
skiego, który już nie żyje, widzi 8 


Sro- 
kowskiego, dzisiaj tak zapomniane- 
go, jak gdyby nigdy był nie istniał, 
(co to był za hałas, ten jego Kult cia- 
lal), przypomina sobie, autora 
Epigonów poznała osobiście u pań- 
stwa Snobostwa i zasłyszała niechcą- 
су, co mówił w podnieceniu do pew- 
nego wymoczkowatego „dekadenta“, 
między fałdzistą portjerą a rozłoży- 
stym fotelem: „Pamiętaj, kochasiu: 
wolno udusić rodzonego ojca, wolno 
zasztyletować najrodzeńszą matkę, 
wolno przehandlować siostrę, brata, 
córkę; jednego tylko nie wolno: nie 
wolno nie mieć pieniędzy!“ Ogar- 
nęło ją przerażenie. Wówczas. Te- 
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raz się uśmiecha. Przewraca dalsze 
kartki: Kamiński w roli Molnarow- 
skiego Djabla. Śniła trzy посе z rzę- 
du o tym uczłowieczonym wężu z ja- 
błecznej gałęzi rajskiej, Chciała na- 
pisać do niego list, chciała zatelefo- 
nować, ale powstrzymało ją „to, co 
najważniejsze”, to, że nie wypada. 
I jeszcze ją coś powstrzymało: Redo. 
W jakiej występował operetce: w 
Bohaterach Oscara Straussa, czy 
w Zemście nietoperza Jana Straussa, 
czy może w...? Młody, zgrabny, tań- 
czący jak rozszalały ไต้. śpiewający 
świetnie, lecz sobie tylko wiadomym 
sposobem, ideał warszawianek aż do 
chwili, gdy Juljusz Osterwa wystąpił 
w Tajemniczym Diemsie (blady bru- 
net z białym, jak mleko, przedział- 
kiem przez środek głowy). Siedziała 
б w drugim rzędzie, miała na 
ową sukienkę, którą nie- 
ustannie lornetowała z loży generał- 
gubernatora jakaś gruba rosjanka w 
pistacjowej toalecie, przybranej pą- 
sowemi wstęgami. Później tą samą 
grubą babę widziała na polu Moko- 
towskiem podczas pierwszych 
wzlotów aeroplanowych. Latał 


RR pilot Segno i na zakręcie spadł, 
~~ ale się nie zabił. 


Iluż znakomitych ludzi po- 
znawała abonentka Świata przez 
fotografje, zamieszczane w lot 
na łamach tego tygodnika, pal- 
pitującego życiem i aktualnoś- 
cia! Aga-han, panujący arcy- 
książę indyjski, ciemnoskóry 
maharadża, zakochany w pol- 
skiej tancerce, teraz ożeniony 
z francuską panną sklepową. 
Bohdan hr. Ronikier, autor 
Karjery, zawikłany w sprawę 


© morderstwo. Pani Curie-Sklodow- 
ska, uwieńczona wielką nagrodą 
Nobla. Bleriot, pierwszy przelot 
przez La Manche. Macoch, tępy 
mnich, mordujący z premedytacją 
bliskiego krewnego na Jasnej Górze. 
Bernard Shaw, komedjopisarz, debju- 
tujący na scenie w czterdziestym 
siódmym roku życia, obecnie współ- 
czesnym  Molierem zwany. Tutaj 
drukowali swoje utwory tak ulubie- 
ni przez ' kobiety powieściopisarze 
polscy, jak Weyssenhoff, jak Przy- 
ER jak Kazimierz Tetmajer, 
i wyborny znawca mieszczaństwa 
warszawskiego, Alfred Konar. Przez 
Świat przepływały dreszcze angiel- 
skiej, francuskiej, włoskiej, 
hiszpańskiej, rosyjskiej lite- 
ratury i dreszcze te najpierw 
udzielały się kobietom, bo 
przecież wiadomo, że , 
orany* mąż najczęściej 
dowiaduje od inteligentnej 
żony, co warto przeczytać. 
Nie zawsze coprawda do- 
wiaduje się o tem od własnej 
żony, ale nie ulega wątpli- 
wości, że i cudza żona jest 
kobietą, nawet podobno bar- 
dziej jest kobietą, niż żona 
własna, jeżeli wierzyć nie- 
którym uczonym specjali- 
stom, Cudza żona ma prze- 
dewszystkiem tę niesłychaną 
zaletę, że nie jest naszą żo- 
ną, jak kategorycznie utrzy- 
mują uczeni fachowcy. Ja 
jestem wręcz przeciwnego 
zdania, ale uczeni badacze 
rzedmiotu argumentują z 
logiką matematyczną, że піс 
łatwiejszego, jak rozwieść 
ukochaną mężatkę i zacnie 
ją poślubić, a przecież czynią to nie- 
zwykle rzadko nawet bezdzietni ka- 
walerowie, co ma nieodparcie świad- 
czyć, zakochany mężczyzna za 
jwi wdzięk niewieści uważa 
1 wdzięku tego nie chce jej 
za nic pozbawić, Zresztą, konny soi 
qui mal y pense, jak mówi angielska 
dewiza, wypisana na  podwiązce. 
Kochać i być kochanym nikomu nie 
przynosi ujmy. Ale nie brnijmy 
w rozważania epiktetyczno-aurelju- 
szowskie, gdy bije jubileuszowa arcy- 
godzina Świata i gdy wytworna Pol- 
ka, skróciwszy włosy i sukienkę, ob- 
chodzi srebrne wesele obcowania z pa- 
pierowem, lecz jakże żywem, dziecię- 
ciem Stefana Krzywoszewskiego. 
Swoją wielką popularność „Swiat“ 
zawdzięcza temu, że nigdy nie był 
nudny, że nie pomijając najdonio- 
ślejszych zagadnień społecznych, 
umiał o nich mówić zajmująco, że 
potrafił flirtować nawet na tematy 
naukowe, że składając się z przeciw- 
nikami (mój Boże! któż ich nie ma?!) 


bronią polemiczną, przeszywał ad- 
wersjuszów ostrym argumentem, gład- 
ko uśmiechnięty, bez wyzwisk i 
wrzasków, mimo darzało mu się 
miewać do czynienia z opętańcami 
ordynarności, spienionymi, niby w 
paroksyzmie choroby świętego Wita. 
Za to dobre wychowanie kobiety lu- 
biły Sweat i lubią, i coraz bardziej go 
lubią, bo coraz trudniej o dobre ma- 
niery na tym padole, coraz pokracz- 
niej demokratycznym, w tej zwarjo- 
wanej epoce absurdalnej równości 
kretyna 1 genjusza, woziwody i Lind- 
bergha, na tym znamiennym zakrę- 
cie historji, gdzie zażarci pacyfiści 
wybijają sobie szanowne szczęki mą- 
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drości karabinem maszynowym uno- 
wocześnionej miłości bliźniego. 
Ludziom kulturalnym podobał się 
Świat Krzywoszewskiego dlatego, że 
broniąc spraw słusznych i oświetla- 
jąc sprawy zawikłane, nie zapalano 
tu nigdy żadnym szczerym przeko- 
naniom stosów fanatyzmu i nikt się 
tu nigdy nie porywał па pieniste 
obrażanie cudzych uczciwych prze- 
świadczeń. W rozagitowanych sfe- 
rach społecznych o niższej kulturze 
intelektualnej i towarzyskiej nietyl- 
ko unas alej wandychikrajach, nież 
mal nie rozumieją, że ludzie dwóch 
odmiennych partji politycznych mo- 
gą być ludźmi o jednakowej prawo- 
ści. Na szpaltach Świata mogli się 
spotykać bez wzajemnej urazy socja- 
lista i imperjalista, militarysta i 
kwietysta, mistyk i niedowiarek, mo- 
gli się z sobą dowoli tutaj spierać 
i w przyjaźni się rozstawać, bo szpal- 
ty te zawsze tchnęły tem, co ludzkość 
ma najcenniejszego, do czego się w 
najlepszych swych przedstawicielach 
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po dlugich stuleciach mozolnie do- 
pracowała: tchnęły atmosferą dobrej 
wiary, ufności człowieka do człowie- 
ka, szacunku dla człowieczego rozu- 
mu, chociaż jest omylny. Świat mógł- 
by o sobie powiedzieć paradoksalnie, 
jak ów fenomenalny powieściopisarz 


swoją 
dobył na Świecie przez to, 
nigdy nie popadł w śmier- 
telny grzech pedanterji. Tę 
wielką cnotę zawdzięcza 
swemu znakomitemu twór- 
cy, ta cnota sprawia, że 
obaj, Świat i Krzywoszew- 
ski, posiedli tajemnicę nie- 
starzenia się, a młodość, peł- 
na wigoru, była, jest i bę- 
dzie, będzie do końca świata 
największym powabem cza- 
sopism. 

Od jutra Świat rozpoczy- 
na drugie dwudziestopięcio- 
lecie swojego świetnego ist- 
nienia. Chwila uroczysta. 
Nie mogę się powstrzymać 
od wyrażenia Mu najser- 
deczniejszych życzeń. Niech 
jego wielka popularność sta- 
le wzrasta, niech co sobota 
będzie oczekiwany z nie- 
cierpliwością, oglądany łapczywie, 
czytany z satysłakcją. Niech jego 
nakład już w dwudziestym szóstym 
roku jego egzystencji wzrośnie do 
dwustu tysięcy egzemplarzy (sa- 
mych obszarników, obszarników, jest 
w Polsce dwadzieścia dwa tysiące; 
doliczcie do tego mniej bogatych 
ziemian, wszystkie poczekalnie le- 
karskie, dentystyczne, kawiarnie... 
A zwłaszcza niech się nadal intere- 


sują nim piękne panie! Tego mu 
życzę najgoręcej. Za paniami za- 
idą panowie. Licznie. Bardzo 


Tłumnie. 
Wacław Grubiński 
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Prasa jako czynnik samodzielny 


а οι jakie zaszly w naszem 
życiu narodowem, bardzo wpłynę- 
ly na rolę i stanowisko prasy. Podczas, 
kiedy przed wojną, w okresie niewo- 
li, pisma polskie prowadziły na włas- 
па rękę í na własną odpowiedzial- 
ność najczęściej — wielką robotę po- 
lityezna i kulturalną jednocześnie, 
stając się przez to samo potężną 
dźwignią rozwojową — w Polsce 
państwowo niezależnej utraciły one 
przeważnie swój charakter poprzed- 
ni i spadły do roli narządów, które- 
mi posługuje się polityka praktyczna 
dla osiągnięcia swych konkretnych 
celów, 


+ Pozornie jest tu wszystko w po- 
rządku... Prasa podporządkowała 
się wyższym racjom państwowym. 
Olbrzymie zadania, jakie obarczały 
ją w społeczeństwie, ujarzmionem 
przez obcych — przejęły poszczegól- 
ne agendy naszej własnej już organi- 
zacji państwowej, kształtując wszech- 
stronnie obecne życie Polski. Pismom 
przypadła rola informacyjna przede- 
wszystkiem, a także agitacyjna, o ile 
są rzecznikiem tych czy owych stron- 
nictw. Tak być zapewne musiało. 
W ten sposób rola prasy jednak bar- 
z оваа. GA straciły 
jakg swoją własną duszę, stając 
s ES e πόσον zda- 
rzeń, jak i myśli, będących poza nie- 
mi i mających źródło swe w jakiejś 
innej woli. 


Dziennikarstwo zdaje się godzić 
z tą swoją nową sytuacją i ambicje 
jego zmniejszają się gwałtownie. 
Rzadkie wydawnictwo marzy о tem, 
by znaczyć coś samo przez się, by za- 
chować prawo wolnego sądu o rze- 
czach i wnosić własny wkład myślowy 
do ogólnej skarbnicy rozważań spo- 
łeczeństwa. Ze zbiorowych indywi- 
dualizmów duchowych gazety zamie- 
niają się w organa pomocnicze, z wir- 
tuozów — w gramofony, w które za- 
kłada ktoś nagrane płyty. Oryginal- 
ne naprawdę doeka są na h- 
mach, dzienników szczególniej, rzad- 
kością. Większość ich, z najlepszą 
zresztą wiarą nieraz, służy tej albo 
innej koterji partyjnej i otrzymuje 
wskazania i zlecenia z jej sztabu. Ta- 
ka służba jest w koordynowaniu wy- 
siłków politycznych zrozumiałą aż 
nadto, zadań prasy nie wyczerpuje 
jednak. Nastrajaé czytające zastępy 
tak lub owak — to nie jest wszystko, 
czego dokonać może publicystyka. 
To ani w części drobnej nie wyczer- 
puje jej przeznaczeń. Może ona 
oświecać i pogłębiać, rozszerzać ho- 


ryzonty i rzucać w społeczeństwo 
ziarna nowych prawd i koncepcji. 
Może być w całem znaczeniu tego 
słowa współtwórcą rozwoju wyobra- 
żeń i pojęć, mającym zakres działa- 
nia i wdzięczny i rozległy, Może 
być tej czy innej ideologji komenta- 
torem i wyznawcą, ale nie przytaki- 
waczem jedynie banalnym i jato- 
wym, albo co gorsza złą bestjq, spu- 
szczaną co pewien czas ze smyczy na 
tego lub owego z krótkim nakazem: 
huzia!... Ta ostatnia funkcja szcze- 
gólnie obniżyła poziom i godność 
prasy, obniżając jednocześnie i po- 
ziom obyczaju. O gazetach mówi 
się nieraz dziś: „ujadają jedne na 
drugie"... Przed wojną tak się nie 
mówiło... Nie same kwiaty wyrosły 
więc, jak widać, na niwie nowego 
bytowania naszego. Dziedzinę dzien- 
nikarstwa szczególniej pokryły złe i 
niepiękne chwasty. 


Olbrzymia większość prasy poszła 
po linji najmniejszego oporu — od- 
dała się wojującemu partyjnictwu, 
idąc pod komendę ciasnych zwykle 
i nieraz egoistycznych bardzo jego 
uroszczeń. Pisarz, o ile sam nie po- 
padł w szał stronniczości, stał się po- 
słusznym podkomendnym politycz- 
nego streberstwa albo ekonomiczne- 
go jednostronnego interesu, Stracił 
swój pióropusz rycerski i zamienił się 
w kondotjera... nieraz w zwykłego 
knechta. Przyszedł zresztą nowy ro- 
dzaj „pisarzy”, szczególne mających 
do tego skłonności. Pióra mają ma- 
czane w jadzie, a dusze niewolnicze... 
Jest ich dziś wielu... Ongi było ich 
znacznie mniej. 

Jedną z przyczyn tego stanowiła 
osobista wówczas jeszcze odpowie- 
dzialność moralna za każdą myśl i za 
każde słowo — autora i pisma. Dziś 
chowają się oni za plecy jakiejś gru- 
py, spełniając jej zlecenia przede- 
wszystkiem i dmąc w jej dudkę bez- 
ustanku. 

Dla toczonych walk politycznych, 
społecznych i finansowo - gospodar- 
czych jest to pewnie bardzo prak- 
tyczne, o wiele mniej celowe okazu- 
je się dla dziennikarstwa, pojmowa- 
nego jako coś odrębnego. Prasa uza- 
leżniona, powtarzająca ciągle za pa- 
nią matką pacierz, drepcząca wąską 


Ścieżką jakiegoś ściśle wytknigtego 
„programu“, służąca do posunięć bo- 
jowych i taktycznych, taka: prasa 
lekceważy i krzywdzi jedną kategor-" 
ję ludzi: swych czytelników. To nie 
ulega najmniejszej wątpliwości. Czy- 
tającym wtłacza się codzień na nos 
te same okulary, już to czarne, już to 
różowe, przez które każe im się Ῥα- 
trzeć na wszelakie zjawiska; ukrywa- 
jąc starannie ich kolor właściwy. 
Prasa, pozbawiona niezależności, nie 
może, nie ma prawa nigdy prawie 
wyznawać całej prawdy, uchyla ona 
jej rąbek zaledwie i to taki, na jaki 
jej pozwolą. Zajmuje też umysły 
swoich abonentów sporami głównie 
denerwującemi i męczącemi niesły- 
chanie. Argumenty. tych sporów 
równie jak forma ich wiele pozosta- 
wiają do życzenia, Sążniste artyku- 
ły są zbyt często histeryczne, pienia- 
cze lub poprostu jałowe. Treść ich 
nie niesie nic nowego, ani też nic po- 
zytywnego. Pisma, dbające o to, by 
spełnić wobec swojego czytelnika su- 
miennie zrozumiały obowiązek do- 
starczania mu nietylko wiadomości, 
lecz i duchowej całkiem czystej stra- 
wy, by zachować w tem lojalny ob- 
jektywizm, pozwalając mu orjento- 
wać się i czynić wnioski samemu, pi- 
sma, poczuwające się w pierwszej 
linji do szerzenia wszechstronnego 
kultury i świadomości społeczeństwa 
bez narzucania mu gotowych i banal- 
nych formułek — takie pisma należą 
za naszych czasów w Polsce niestety 
do rzadkości. 

1 masy czytające poznały się na 
tem. Mają one oddawna dość prasy, 
spełniającej głównie rolę propagan- 
lową i nic więcej. Chcą pism dla 
siebie, nie dla wojujących obozów. 
Chcą pism — przyjaciół rozumnych, 
spokojnych i poważnych, mówią- 
cych im rzeczy ciekawe i kształcące, 
nie zaś wlokących ich gdzieś ciągle 
na jakimś „programowym“ pasku. 
Chcą — powiedzmy poprostu — pra- 
sy, któraby odzyskała swoje własne 
oblicze i stała się znów czemś sama 
przez się. I chcą dobrze... Taka 
tylko bowiem prasa wyzwolić może 
mózgi z stronniczych suggestji, przy- 
ห im jasnego grzejącego świa- 
tla i zbliżyć choć trochę do pozna- 
nia Rzeczywistości w każdym wzglę- 
dzie. ว 

Gdy więc pisma partyjne są ponie- 
kąd w dalszym ciągu życia politycz- 
nego złem koniecznem — niechże po- 
dejmą pracę swą zgoła inną i pisma 
niezależne, niechaj odżyje prasa jako 
czynnik samodzielny. Miljony czy- 
tających czekają na to z upragnie- 
niem, a myślę, że i wiele setek pi- 
szących. 


Wojciech Baranowski 


onieważ należy przypuścić, 
że ki τῇ z nas był kiedyś dzieckiem, 


chyba, że naśladując wzniosłego c 
skiego mędrca Lao-Tse, liczył już 
w chwili narodzin osiemdziesiąt dwa 
lata, — pewnym niemal być można, 
że każdy z nas zna uroczą bajkę naj- 
milszego p. Andersena p.t. „Praw- 
dziwa księkniczka*. Pod siedem 
piernatów, na których miała usnąć, 
włożono ziarenko grochu, a ona, że 
tak niezmiernie była delikatna, od- 
czuła jego ucisk. Opowiadanie to 
jest śliczne, bardzo śmiesznie παγίς 
ne przez wielkiego poetę baiki, który 
w kraju, pachnącym sztokfiszem, tra- 
nem i śledziami, marzył o takich 
księżniczkach. Historja ta przypom- 
niała mi inną, która jednakże tę ma 
wadę, że się prawdziwie zdarzyła. 
Prawdziwe opowiesci są zawsze 
brzydkie, choćby tylko dlatego, że 
się stały, 2 że na nie ludzkiemi patrzo- 
no oczyma i że o nich rozprawiano. 
Najpiękniejsze jest zawsze to, co się 
nigdy nie stało i o czem zawsze ma- 
rzymy. Historja, którą tu opowiem, 
z pozoru tylko wygląda na bajkę, ale 
nią nie jest. Można to stwierdzić 
każdej chwili w archiwum miasta 
Lwowa, gdzie niedawno znalazłem 
stary rękopis, będący zbiorem prze- 
dziwnych opowieści z życia tego 
wspaniałego miasta w minionych 
wiekach. Nieznany kronikarz nie 
sprawia wrażenia łgarza, cytuje bo- 
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wićm imiona i daty, w przerwach 
zaś między jedną a drugą opowieścią 
wylicza z nieznanych bliżej powo- 
dów ilość wypitego przez siebie w 
na w gospodzie przy ulicy Ruski 
Już to samo świadczy o wzniosłość 
duszy tego człowieka i o jasności j 
go myślenia. Rękopis oznaczony jest 
liczbą 43723b i ma na sobie purpuro- 
we ślady krwi. Niektórzy jednak ba- 
dacze, którzy szacowny ten szpargał 
mieli w rękach, twierdzą jadowicie, 
że podobne plamy pozostawia i tęgie, 
czerwone wino mołdawskie (?!). 

Nie będziemy tu powtarzali cieka- 
wej tej opowieści w całej jej osnowie. 
Zaciekawiła mnie ona z tego właśnie 
powodu, że choć prawdziwie zda- 
rzona, tak bardzo jest podobna do 
bajki o prawdziwej księżnicz. 
dersen ท αἱ z całą pewno 
lwowskiej historji, zdumieć się prze 
to trzeba, jak często zdarza się w 
rzeczywistości coś, co na bajkę za- 
krawa. 

Działo się to, kiedy Islamowi pa- 
nował padyszach Arun ar Moshed, 
mąż Swiatly i sądząc z okazałości 
brody, starzec potężny. Siedząc na 
siedemdziesięciu siedmiu poduszkach, 
z niezmiernym swoim zmagał się 
rozumem, a czoło miał zasnute czar- 
ną chmurą zwątpienia. Ponad nią, 
jak słońce, migotał wielki djament 
w turbanie, lecz wśród jego tęcz tem 


czarniejszą wydawała się troska pa- 
na żywotów ludzkich, końskich i 
wielbłądzich. Wiele ten mąż wi- 


dział, wiele przeżył i wiele przemy- 
Slat; znał kruchość wszelkich rzeczy 
i marność ich; po stokroć tedy roz- 
ważył, zanim uczynił cokolwiek, a 
zanim wypowiedział słowo, przypa- 
trywal mu się chytrze, rozgryzał, 
smakował je i długo nad niem cmokał, 
jak człowiek z pospólstwa, co kupu- 
jąc pestki z dyni na wielkim moście, 
сво jedno smakuje, zanim resztę 
Tak зато czynił, ilekroć r 
kupić odaliskę. Wtedy, jak prze- 
myślny handlarz koni natolskieg go ba- 
da rumaka, tak on badał prześliczną 
dziewicę, licząc jej zęby, mierząc gru- 
bość nogi. Widać jednak, że można 
by żyć lat sto i siedem razy po sto 
i jeszcze dziesięć ponad to, a’mozna 
być zawsze oszukanym. Pewnem jest, 
że i sam Prorok, z bystrych najby- 
strzejszy, i сатыу 2 madrych, 
BR ο łby błędu w odalisce, 
gdyby go skryć postanowiła. 


O tem właśnie rozmyślał srebrno- 
brody pan Wschodu i Zachodu, a 
zwątpienie drżało nad nim, jak czar- 
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ne strusie pióra, prz czone do spę- 
dzania much z dostojnego czoła. Nie 
była to już jego własna sprawa, na- 
turalnym bowiem porządkiem rze- 
czy moce męskie dawnó już od niego 
odeszły, na pociechę jedynie wielki 
pozostawiwszy mu rozum i brodę 
wspaniałą, lecz mało do uciech mi- 


łosnych przydatną. Padyszach jed- 
nakże miał syna, draba mocnego w 
sobie i tak na gębie urodziwego, że 


dziewice z dalekiej egip- 
ziemi, albo też syryjskie, do róż 
rozkwitłych podobne, na sam 
jego widok zachodziły w stan błogo- 
sławiony ku niezmiernemu podziwo- 
wi rzezańców. Smukły był, jak pal- 
ma, gorący, jak samum, burzliwy, 
jak chmura, czarny, jak szejtan, zbu- 
dowany, jak ów Antar, o którym 
śpiewają pieśni, piękny, jak miłosna 
Каззу‹ а, а roztropny, jak najlepszy 
w państwie gracz w szachy. Rozbie- 
ganego konia chwytał w pędzie i osa- 
dzał na miejscu, a z lwem potykał 
się pierś w pierś, jeśli się zdarzyło, że 
lew na sam jego widok nie pierzchał 
w trwodze. Wtedy bowiem, jak to 
bystrze zauważyć można, nie miał 
się z kim potykać. I on, jak jego do- 
stojny ojciec (oby żył wiecznie!) — 
miał sto odalisek, wybranych z mno- 
gich krociów. Cóż jednak z tegoż 
Jak kiedy pełnej krwi ogier wpadnie 
w szaleństwie do sułtańskich ogro- 
dów i kopytami najrzadsze zabija 
kwiaty; jak kiedy samum, na gorą- 
cych cwałujący wichrach, na wiotkie 
napadnie palmy i płaczące daktylo- 
wego pozbawia żywota, — takie on 
siał zniszczenie wśród onych kwia- 
1 zych krańców ziemi 
przy Były το dziewice 
wiotkie, jak кейш zefiru, mister- 
ne, jak mił piosenka, blade, jak 
poranek, albo tak tylko jax płatek 
ży spłonione; płakały rzewnie i ci- 
chutko, jak fontanny o świcie ze so- 
bą gadające, a łzy ich były pachnące, 
jak różany olejek aibo nard, albo ro- 
sa poranna. Dziewice te kruche by- 
ły, jak tęczowe szkło, pierzchliwe, 
jak letnie obłoki, smętne, jak spoj- 
rzenie wielbłąda, lekkie, jak sny ró- 
żowe kochanka, kiedy kochanek nie 
spożył na wieczerzę ani pilawu, ply- 
wającego w tłustości, ani baraniny 
mocno czosnkiem pachnącej, lecz 
dwa pocałunki i trzy westchnienia. 


— Jakiż potomek, jakiż to dzie- 
dzic narodzi się z miłości potężnego 
rumaka i wiotkiej lilji? — myślał pa- 
dyszach (oby żył wiecznie 1 jeszcze 
tysiąc lat dłużej). 


1 zaprawdę, sprawiedliwie to roz- 
ważał w niezmiernym swoim rozu- 
mie. Dlatego to on rozmyślał, a syn 
jego zgrzytał zębami, stęskniony do 
miłości potężnej, do czarnej podob- 


nej burzy, co ogniami na całe rozbły- : 


skuje się niebo. 

Wtedy to, widząc nieukojone stra- 
pienie swojego władcy, padł przed 
nim na brzuch dozorca rzezańców i 
wydał z siebie głos dziwny, a tak 
cienki, jak nić jedwabna, co jest 
nikczemną zapłatą przyrody za nie- 
jaki uszczerbek człowiekowi temu 
uczyniony. 

— Władco świata, — zaśpiewał 
ów dostojnik, — wiem, co cię trapi. 
Dla syna swojego pragniesz żonę, 
która by była, jak skała; potężnej, a 
pięknej, bujnej, jak oaza, silnej, jal 
lwica, zgrabnej, jak antylopa. Wiem, 
gdzie można znaleść takie dziwo! 

— Mów, jeśli ci życie mile! — za- 
krzyknął padyszach. 

— Jest kraj potężny, który zwą 
Lechistanem, a w tym kraju jest mia- 
sto, które giaury zowią Lwowem. 
Tam znajdziesz tę, o której marzy 
twoje serce. 

— Jeśli to prawda, — zawołał pa- 
dyszach, — jeśli znajdą tam tę, któ- 
rej szukam ode Wschodu do Zacho- 
du, po całej ziemi, otrzymasz wszyst- 
ko, czego zapragniesz. 

Zasmęcił się dostojnik i cienko za- 
śpiewał: 

— Tego, czego ja pragnę, tego na- 
wet ty mi nie możesz dać, najjaśniej- 
szy panie... 

— O, nieszczęsny! — rzekł smut- 
no padyszach. — Tak, tak, to było- 
by trudno... 

A zaraz potem potężną nakazał 
wojnę i pół świata ruszył, aby zdobyć 
dziewicę z Lechistanu, z grodu, któ- 
ry wziął imię ode lwa. Straszliwa to 
była wojna i wszystkim pamiętna. 
Dziwili się potem dziejopisowie, 
skąd ta nawala i skąd ta zaciętość 
niezmierna przeciwko miastu jedne- 
mu, lecz nikt nie przypuszczał, że o 
dziewicę jedną wielkie się z sobą 
zmagały potencje. Mordowano mę- 
żów, wszystkie zaś białogłowy brano 
w jasyr, tak, że dnia jednego na dzie- 
dzińcu marmurowym pałacu w Bag- 
dadzie zebrano tysiąc dziewic, a mo- 
że i więcej. Kwiaty to najcudowniej- 
sze zakwitły na marmurach, a słońce 
dłużej dnia tego świeciło, promieni- 
stego oka nie mogąc oderwać od tego 
żywego ogrodu. 

Patrzył padyszach і cmokal w nie- 
zmiernym podziwie; gładził srebrzy- 
stą brodę i oczy wywracał, zdumio- 
ny, bo chociaż żył długo, nie widział 
jeszcze takich ponęt przedziwnych, 
godnych raju. Kazał się stawić nad- 
zorcy rzezańców i rzekł: 

— Wszystkie one pochodzą z Le- 


chistanu i wszystkie są najpiękniej- 
sze. Jakże poznam, która jest ze 
Lwowa, aby ją uczynić światłością 
moich oczów i małżonką tego, który 
będzie władał światem? 

— Wybadajmy je, panie! — zapi- 
szczał dosto} — Miasta tego zdo- 
być nie mogliśmy, więc niewiele ich 
stamtąd będzie. 

Okazało się, że jedna z tysiąca po- 
rwana została u bram Lwowa. 

— Znam sposób, — zaśpiewał rze- 
zaniec, — [у się przekonać, czy 
dziewica ta prawdę powiada i nie ma 
podwójnego języka. 

Naradzali się potem  tajemnie 
iedem dni i siedem nocy, 
zcie uczynili rzecz straszliwą: na 
gołą posadzkę marmurową nasypano 
mnóstwo kolców cierniowych, ostre 
kamyki, tysiąc ziarnek grochu, szkła 
tłuczonego i drobnych przedmiotów, 
tward: ch straszliwie i straszliwie 
СНЕ па 3 11 położono 
prześcieradło z najcieńszej gazy, wy- 
rabianej w mieście Mossul, stąd mu- 
ślinem nazwanej.  Przywiedli potem 
tę, która się powiadała Lwowianką, 
piękną, jak łania, z nogą gazeli, z 
oczyma jak gwiazdy, z włosami, jak 
jedwab, z piersiami, jak dwa rajskie 
owoce, z ustami, jak żywa rana w 
purpurze krwi, a jednak wspaniałą, 
a jednak potężną. Cmoknął oszoło- 
miony padyszach, sniętnie głową po- 
kiwał rzezaniec i rzekli jej: 

— Tu będziesz spała tej nocy! 

— Ta czemu by nie? — zaśmiała 
się ona. 

Cmoknął po raz drugi padyszach 
i zapytał: 

— Czy to ona mówi, czy to sło- 
wik śpiewa? 

Machnął ręką nadzorca rzezań- 
ców, na znak, że mu to wszystko 
jedno. 

Ona legła na wiotkim muślinie, 
jak na posłaniu z puchu i rzekła przy- 
mili 

— Ta idźcie już do ciężkiej cho- 
lery, pogany, bo mi się spać chce! 

Im się oczy rozszerzyły z nadmier- 
nego podziwu, że oto dziewica ta, 
piękniejsza ponad wszystkie hurysy, 
leży na cierniach i na kamieniach 


b 
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ostrych, jak noże i na grochu i na 
szkle tłuczonem i AA że cia- 
łem, jedrnem jako rzepa i twardem, 
jak skała, niczego nie czuje, lecz oto 
zasnęła niewinnie, jako dzieciątko. 

— Allah! Bismillah! — zdumiał 
się kalif. 

— One wszystkie takie, — zaśpie- 
wał rzezaniec. 

— Zobaczymy rano! — zwątpił 
kalif. 

— Nic nie zobaczymy... 
nął rzezaniec. 

Padyszach nie zmrużył oczów tej 
nocy i pewnie dlatego tak jasno by- 
ło w całej stol jakgdyby słońce 
nie zaszło. Zaledwie zaś Świt na per- 
łowej przypłynął chmurze, a palm: 
stały się srebrne i djamentowe, jal 
trzęsienie na turbanie Proroka, po- 
biegli czemprędzej z wielkim orsza- 
kiem, aby ujrzeć lwowską dziewicę, 
krwią spływającą od licznych ran. 
Zbudził ją tupot wielu biegnących, 
więc się podniosła powoli z posłania, 
jak młoda lwica, co się rozkosznie 
przeciąga. Sto gęb dostojnych w nie- 
zmiernym otwarło się podziwie: na 
jej skórze, podobnej do różowego 
obłoku, w którym kocha się słońce, 
nie było ani rany, ani sińca, ani żad- 
nego znaku. Ciało, jak alabaster, 
rubinem krwi prześwietlony, drżało, 
młode i gibkie. 

Nikt nie mógł wydać z siebie gło- 
su, jakgdyby patrzył na rzecz nad- 
przyrodzoną, jeden tylko nadzorca 
rzezańców zaśpiewał opryskli 

— Nikt inny na świecie takiej nie 
dokaże sztuki! Ciernie są starte na 


— mruk- 


proch, a groch na miazgę. To jest 
prawdziwa Lwowianka! 
Okrzyk wielkiego s cia raczył 


z siebie wydać dostojny Padyszach, 
a inni niezmierny uczynili rejwach. 

— Potężna jest i piękna! Och! 
och! Obłok i skała zarazem! — wo- 
łał Padyszach. — O, synu mój! Oto 
będzie małżonka dla ciebie, jakiej nie- 
ma drugiej na ziemi. 

Syn pady szachowy, czarny ก ล gę- 
bie, jak szejtan, w oczach rozpalił 
dwa pożary เซ ร ย zębami i pełen 
szczęścia, elen wina jest wór z 
oślej skóry, รั ป ป ท się ku niej tygry- 
sim chodem i ręką sięgnął jej piersi. 
Wtedy ona, rozmachnąwszy się, da- 
ła mu w pysk tak potężnie, że się no- 
gami nakrył. 


— Och! och! — zdumieli się 
wszyscy. 

— Och! och! — zakrzyknął Pa- 
dyszach, oblakany od nadmiaru 
szczęścia. 


— Wiedziałem, że tak będzię, — 
zapiszczał eunuch. — Potrafi spać na 
tluczonem szkle i bije. Czy teraz wie- 
rzysz, że to lwowska dziewica, Naj- 
jaśniejszy Panie? 

ΣΤΗ 


С to się człowiekowi przyśni 
„CoŚ takiego“, że tylko ręce roz- 
łożyć i rzec: to ci dopiero! 

Bo rozumiem sen choćby i naj- 
głupszy, — może się przyśnić i naj- 
mądrzejszemu. 

Ale żeby się śnił sen we śnie, to 
już jest, jak to się mówi: rzeczywi- 
ście! 

A było to mniej więcej tak... 

Śni mi się tu któregoś dnia, że żyję 
sobie przed ćwierćwiekiem. Oczywiś- 
cie, nie jest to znów taka szalona sen- 
na fantazja, bo ja istotnie i na jawie 
żyłem sobie przed ćwierćwiekiem, ty- 
le tylko, że byłem młodszy o dobrą 
trzydziestkę. Chadzałem sobie wte- 
dy jako stały gość do Udziałowej, 
gdzie wysiadywałem długie godziny 
1 kanapy, zażywając biesiad ducho- 
wych. Zbierała bo się tam wonczas 
najwybitniejsza (ile że nieraz się bi- 
ła) i najgłośniejsza (ze względu na 
organy mowy) elita artystyczna, 
wśród której nie brakło zresztą i 
znakomitych nazwisk, znajdujących 
się obecnie w większości na innym 
punkcie zbornym — na Powązkach. 

Śni mi się tedy, że wchodzę sobie, 
jak zwykle wieczorkiem, do Udzia- 
łowej... Jest to rok 1905-ty. Na uli- 
cach trochę strzelają. Znów gdzieś 
tam rzucono bombę na żandarma. 
Po lokalach krążą patrole, rewiduia 
i aresztują. Jednem słowem — wszy- 
stko normalnie. W Udzialowej też 
wszystko normalnie, Siedzi sobie nie- 
boszczyk przy nieboszczyku i roz- 
mawiają. Żeromski, Lange, Reymont, 
Zmurko, Jabłczyński, Srokowski, Za- 
rzycki, Czesław Jankowski, Kucz- 
borski... Oczywiście śni mi się, że 
wszyscy oni żyją. Nie brakowało 
zresztą i obecnie żyjących. 

Przechodzę przez kawiarnię, idąc 
na swoje rytualne miejsce. Po drodze 
wpadają mi w ucho codzienne nor- 
malne rozmówki: 

— jego poezja ma wiele zalet, a 
tylko jedną wadę; nie jest poezją, 


Rus. Apolonjusz Kędzierski 


Dobne war αὐ»: powledli? 
(mowa o obrazie na wystawie) 

— Najsilniejsze narkotyki, to — 
kofeina, nikotyna i dziewczyna. 

— Jak na tak mądrego człowieka, 
jesteście stanowczo za dużym idjotą. 

— Ona mi się podoba fizycznie i 
niemoralnie. 

Siadam przy swoim stoliku, Siedzi 
juz przy nim grono osób, które acz- 
kolwiek znam, ale nie wiem, co to 
za jedni. Bywa tak zresztą i na ja- 
wie. 

Przez chwilę pijemy czatną, mil- 
с, aż nagle jeden z nieznajomych 
mi znajomych powiada: 

Wyobraźcie sobie, co za dziwacz- 
ny sen miałem. Śniło mi się, żem się 
obudził rano u siebie i... 

— Tak. To bardzo dziwaczny 
sen, bo ci się mogło śnić z tą samą 
dozą prawdopodobieństwa, żeś się 
obudził w cyrkule albo w X-tym ρα 
wilonie. 

— Ba! ‘Kiedy włańie, gdym się 
we śnie obudził, nie było już X-tego 
pawilonu... 

— Iles ty wczoraj do poduszeczki 
wypił? 

— llem wypił, to rzecz moja i 
kelnera, dość że X-tego pawilonu 
nie było, bo to był rok 1930-ty i by- 
ła Polska! 

Zananowało nagle milczenie, po- 
czem równie nagle sypnął się grad 
pytań: 

— Za co ty się tak schlałeś? 

— 1930-ty rok i odrazu — Pol- 
ska?! 

— Jakto Polska? 
Kongresówka? 

— Nie! Z Galicją i Poznańskiem. 

— Mój złoty! Powiedz, że jeszcze 
z dostępem do morza! Co ci to 
szkodzi?! 

— Jakbyś przy tem był, że z do- 
stępem do morza. 

— Warjat! Daj rękę... Rzeczywi- 
ście: puls 1930 na minutę! 
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— To niby we śnie nie można się 
zdobyć na Polskę z trzech zabo- 
rów?... Wal dalej! Przyjemnie cho- 
ciąż posłuchać... 

— Nie masz narazie nic innego do 
roboty, więc opowiadaj, Szeherezado! 

— А co się stało w tej twojej Pol- 
sce z 1930-tego roku z moskalami i z 
niemcami? 

= Moskale wycofali зіс sami, а 
niemców przepędziliśmy... 

— Czem? Kijem?! 

— Niewiem μίας ας. 

— Ale ci się też bzdura ubrdała! 

一 W każdym razie niech mu się 
śni ciszej, bo a nuż jaki szpicel... 

— Daj mu spokój, niech opowia- 
da dalej. Dopiero gdy skończy, 
odeślemy go do psychjatry. Więc ga- 
daj i nie bój się aż do końca. 

— Moi drodzy! Со to można wie- 
dzieć?... A nuż mu się proroczo wy- 
śniło... Јако teozof... 

— ..Odrazu robisz wrażenie, że 
ci brak piątej klepki. Za 25 lat — 
wolna Polska?! Wmyśl się tylko, ja- 
kiż to absurd!! 

— Wigc—co?? Już nigdy—nic?! 

— A czy ja mówię, że nigdy? 
I owszem, nie jest wykluczone, że z 
czasem może być i wolna Polska. 
Ale — stopniowo, etapami, ewolu- 
cyjnie, w miarę rozwoju liberalizmu 
i parlamentaryzmu w Rosji i w 
Niemczech. Najwpierw musi być sa- 
morząd. W następnem pokoleniu 一 
autonomja. Znów w następnem unja 
personalna. A za тоо — 150 lat 
zczęśliwych kombina- 
i będzie wolna Polska... 

— A jakże tam było w twoim 
śnie? 

— W moim śnie był 1930-ty rok 
i Najjaśniejsza Rzeczpospolita Pol- 
ska. 

— Z obieralnym królem? 

— Z Prezydentem, z Sejmem i Se- 
natem, 

— Jezus Marja! Polski Prezydent! 
Polski Sejm!! Panowie, proszę o dwie 
minuty milczenia... Polski Sejm!... 
Boże!... 

— I polskie wojsko; 

— I polska policja? 

— I policja. 

— To polski policjant polskiego 
złodzieja prowadził do polskiego 
cyrkułu? ОКИ 

— A ty uważa: 
raz nie rób, jeżeli 
miłe! 

— A jak się czuli ludzie w Naj- 
jaśniejszej? Szaleli chyba z radości?! 

— Wyobraźcie sobie, że niebar- 
dzo... Narazie coprawda „szaleli*, 
jak powiadasz, ale jakoś wrychle im 
to przeszło. Wlezli z uszami w co- 
dzienność i pospolitość, a ропіексб- 
rzy to się i nieraz uskarżali na przy- 


se kpinków te- 
rodzone zęby 


krości związane z posiadaniem wła- 
snego państwa. Trzeba jednak 
przyznać, że i czasy były gospodar- 
czo cięższe, niż dziś. 

— Ale Polska! Polska! 

— Powtarzam wam: przyzwy- 
czaili się do niej bardzo szybko i 
przestali przywiązywać specjalną do 
tego wage. A wielu wzdychało poci- 
chu do dzisiejszego dobrobytu. 

— Wściekli się? Jaki dobrobyt? 
Gdzie? 

— W perspektywie czasu, we 
wspomnieniu wszystko wydawało im 
się lepszem i piękniejszem. 

— Nawet kozacki bat? 

— Nawet. W pamięci ich rosyj- 
scy żandarmi pozostali jako dżentel- 
meni... 

一 Taak... Tylko we śnie moze 
się zrodzić podobny koszmar... 

— A jakie były pieniądze? 

— Złote. 

— Co? Czasy — gorsze, a pienią- 
dze — złote? 

— Srebrne i niklowe, ale — zło- 
te. Złote polskie były srebrne, rozu- 
miesz? 

— Niebardzo, ale łżyj dalej. 

— A jakże wyglądała Warszawa 
jako stolica? Szalenie pewnie była 
zmieniona? 

— Niewiele. Parę ulic wyasfalto- 
wano, parę cerkwi zburzono, parę 
gmachów państwowych w śródmie- 
Sciu zaprojektowano. Zato па pery- 
ferjach nabudowano masę małych 
domków, ale nie 2442; łem zbadać, 
do jakiego miały one służyć użytku. 


— A kobiety? Widziałeś jakie 
znajome? 
— Owszem, — i wyobraźcie so- 


bie, żadna z nich się nie postarzała, 
a niektóre nawet odmłodniały, cze- 
mu pomogła moda krótkich włosów 
i jeszcze krótszych sukienek. 

— No to mężczyźni mieli co oglą- 
dać? 

— Mieli, ale... przyzwyczaili się. 
Tak jak do Polski. 

Tu już nie mogłem wytrzymać! 

— Głupstwa pan plecie (i w tej 
chwili nagle przypomniałem sobie 
nazwisko faceta), niejaki panie Mali- 
nowski! Jakto? Spełnia się to, na co 
przez sto kilkadziesiąt lat niewoli 
czekały szeregi pokoleń, męczenni- 
ków, więźniów, wygnańców, wie- 
szczów!... Staje się cud, powstaje jak 
feniks Najjaśniejsza Rzeczpospolita 
Polska i ludzie momentalnie „przy- 
zwyczajają sie“ do niej, jak do ko- 
biecych nóg?!... A nawet już im się 
to i owo w niej nie podoba?! 

- Zeb: ... Nie brak było i 
żerujących na niej... Nie brak było 
kanalji, która... 

Tu już wpadłem w pasję! 


— Klamie pan, niejaki panie Ma- 
linowski! Rzuca pan  nikczemne 
oszczerstwa na swoje i na przyszłe 
pokolenie!! Ja protestuję! 

I nagle rozwidnia mi się w głowie, 
że przecie ten pan Malinowski żył w 
1905-tym roku, ale teraz naprawdę 
mamy 1930-ty rok, więc ten gość 
umarł już od piętnastu lat. 

— Mało tego, że pan łże, panie 
Malinowski! krzyczę, — ale pan 


przecie dawno umarł! Więc czego 
pan udaje? Czy pan nie widzi, że 
pana tu wogóle niema?! 

I palnąwszy pięścią, zrzuciłem z 
nocnego stolika syfon 1 ... obudziłem 
się. 


Był rok 1930-ty... Była Polska... 
1 było == jak wyżej. 


Kazimierz W roczyński 


ĆWIERĆ WIEKU TECHNIKI 


б? by człowiek jakiś zasnął był na 
zeciąg lat dwudziestu pięciu 
lub czas ten spędził na jakiejś wyspie, 
zdala od wszelkich przejawów 
stępu, i gdyby nagle dzisiaj przeb” 
dził się po tej śćwierówiekowej śpiącz- 
ce lub też równie niespodzianie zna- 
lazł się w środowisku współczesnej 
kultury, byłby zapewne niepomier- 
nie zdumiony. Albowiem te lat dwa- 
dzieścia pięć odmieniły coś nie coś 
fizjognomię świata i życia na tym 
świecie. Nie roztrząsajmy problemu, 
czy odmieniły ją na lepsze czy na 
gorsze, bo tego orzecha nie rozgryźli 
by może tak łatwo nawet wielcy fi- 
lozofowie i myśliciele, Straszliwe, 
wstrząsające grozą, dzięki zdoby- 
czom nowoczesnej techniki, szczegó- 
ły wielkiej wojny, coraz jaskrawsze 
kontrasty bogactwa i nędzy, bezro- 
bocie rosnące niejako w skali dosko- 
nalenia się maszyny, powolny, lecz 
stały zanik ducl owych podniet w 
szarzyźnie nerwowego, wciąż przy- 
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spieszanego zycia—to parę fragmen- 
tów obrazu współczesności, nad któ- 
remi myśliciel musiałby się długo i 
poważnie zastanowić, zanim by wy- 
dał ง sąd — czy olbrzy- 
mie postępy techniki w swej ogólnej 
sumie przyniosły ludzkości korzyść 
czy szkodę. 


Natomiast same postępy technicz- 
ne bezwarunkowo nie podlegają 
wątpliwości. Przeszliśmy w czas 
krótki olbrzymią drogę, która nam, 
patrzącym na wszystkie kolejne, na- 
wet drobne etapy, mniej może impo- 
nuje, lecz która musiałaby zdumieć 
człowieka, przebudzonego z ćwierć 
wiekowego snu. Przeszliśmy tę dro- 
gę przeważnie małemi kroczkami; 
niewiele tylko znajdzie się w tym 
okresie epokowych dzieł czy wyna- 
lazków, któreby zapewniły swym 
twórcom nieśmiertelną sławę, i bez- 

ośrednio skierowały rozwój ludz- 
ości na nowe tory. Ale to już los 
współczesnych wynalazców i twór- 
ców. Możnaby powiedzieć bez prze- 
ο ασ ος: 
są dokonywane zbiorowo; pomysł, 
rzucony przez pierwszego twórcę, 
zostaje niezwłocznie rozpracowany, 
udoskonalony przez wielotysięczną 
armję Ае i uczonych, staje się 
powszechną własności zanim je- 
szcze niemal zdołał się ukształtować 
w ostatecznej formie. 


Ktoby przejrzał uważnie roczniki 
„Świata“,  poświęcającego zawsze 
sporo miejsca technice i wynalazkom, 
znajdzie na jego łamach potwierdze- 
nie słów powyższych. Oto ten czy 
ów artykulik zdaje sprawę z nowej 
ciekawej idei technicznej. W parę 
lat później ten sam temat powraca 
znowu na łamy pisma, ale teraz już, 
niemal zawsze, z nazwiskiem twór- 
cy łączą się nowe nazwiska realiza- 
torów pomysłu, które z biegiem cza- 
su przyćmiewają nawet niekiedy pa- 
mięć wynalazcy. W spółczesnym nam 


1905 - 1950 


MODEL Z PRZED 25-LATY SAMOCHOD WSPOLCZESNY 


świecie zdobywa bowiem sławę prz 
ważnie ten tylko, kto z pom 
choćby cudzego, zdołał wyciągnąć 
praktyczne, realne korzyści, 

Inaczej wprost być nie może, wo- 
bec niej iczonej liczby wynalaz- 
ków i dż ict technicznych, jakie dało 
nam ubiegłe dwudziestopigciolecie, 
wobec tego przedewszystkiem. 
lory tego czy owego pomysłu nie 
ujawniają się bezpośrednio, a 
dopiero po szeregu lat. Na 
temat niezwykłych pomysłów snuje- 
my піс antazje; realnie cenimy 
tylko to, co ma dla nas istotnie real- 
ną wartość, Imiona pierwszych i dal- 
szych etapowych twórców znają tyl- 
ko fachowcy, szeroki ovół widzi 

rzeważnie tylko anonimowe dzieło, 

tóre mu mniej czy więcej imponuje 
i z którego ciągnie praktyczne ko- 
rzyści. 

Wyniki pracy nowoczesnego tech- 
nika i wynalazcy są tak olbrzymie, 
że wyliczenie i przypomnienie cho- 
ciażby tylko tego, o czem informo- 
wał „wiat“ swych czytelników w 
ciągu minionego dwudziestopięciole- 
cia, zapełniłoby z pewnością spory 
tom. Przypomnienie tych tematów 
byłoby jednak może o tyle bezcelo- 
we, że szereg pomysłów, referowa- 
nych niegdyś na łamach pisma, nie 
został dotąd praktycznie zrealizowa- 
ny, podczas gdy inne pomysły zosta- 
ły tak rozbudowane, że w obrazie 
udoskonaleń: gubi: się: niemal. pier- 
wotna ideja. Zamiast więc wyliczać 
kolejno rozmaite zdobycze ducha i 
wynalazczości, wolę ograniczyć się 
do kilku fragmentów z dziedziny no- 
woczesnej techniki, które wprost ja- 
skrawo charakteryzują to, co istniało 
przed ćwierć wiekiem i co istnieje 


dzisiaj, ujawniając dzięki temu na- 
ocznie niesłychany, dokonany w mię- 
dzyczasie postęp. 

W dziedzinie komunikacji rozpo- 
rządzaliśmy przed ćwierćwiekiem, 
prócz tradycyjnych ,,pedes apostolo- 
тит“ i prastarego wozu konnego, 
kolej lazną z parową lokomoty- 
wą, JAŚ elektryczną, samocho- 
dem, statkiem parowym i motoro- 
wym, nawodnym i podwodnym, za- 
czątkami เพ ร powietrznej. W 
ciągu minionych lat dwudziestu pię- 
ciu te Środki komunikacyjne rozwi- 
nęły się i wydoskonaliły do nieby- 
wałej granicy. Jakaż różnica zacho- 
dzi między ówczesną lokomotywą a 
dzisiejszym olbrzymem  amerykań- 
skim czy europejskim najnowszego 
typu, przebywającym z niesłychaną 
szybkością i precyzją setki i tysioce 
kilometrów? Elektryfikacja kolei za- 
tacza coraz szersze kręgi, obejmuje 
coraz nowe linje kolejowe. Tramwaj 
konny, tak typowy dla obrazu mia- 
sta przed ćwierćwieczem, ustąpił cał- 
kowicie miejsca tramwajowi ele- 
ktrycznemu. Techniczne udoskonale- 
nia zwiększyły szybkość statków i 
dzięki temu zbliżyły ku sobie odległe 
części Świata. Wreszcie samochód 
stał się wprost przedmiotem co- 
dziennego użytku, dostępnym zaró- 
wno dla bogaczy jak i dla mniej za- 
możnych, środkiem  komunikacyj- 
nym, bez którego nie potrafilibyśmy 
już wyobrazić sobie współczesnego 
życia. Wypiera dorożkę konną z vite 
miast, stwarza dogodne połączenia 
międzymiastowe, rywalizuje coraz 
skuteczniej z koleją. 

Ale na czoło komunikacji coraz 
bardziej wysuwa się samolot. Roz- 
wój lotnictwa przypada całkowicie 
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na te 25 lat. Santos Dumont, Dela- 
grange, Bleriot, Farman, bracia 
Wright — oto nazwiska słównych 
pionierów, którzy zdobywali powie- 
trze przy pomocy aparatów cięż- 
szych od powietrza. Starsze pokole- 
nie czytelników „Świata“ pamieta 
jeszcze zapewne pierwsze wzloty w 
Warszawie, loty na krótkie zresztą 
dystanse, często nieudane. Doskona 
lenie aparatów trwało bez przerwy, 
rekordy szybkości, odległości, wyso- 
kości były pobijane niemal 2 dnia na 
dzień: przez nowych współzawodni: 
ków, potem wojna stworzyła potęż- 
ną podnietę do rozwoju lotnictwa, a 
zaraz po ukończeniu wojny pows 
ły pierwsz linje lotniczi 
Setki ludzi korzysta już dzisiaj z te- 
o środka lokomocji; śmiałych lotni- 
ów nie straszą ani niebosiężne szczy- 
i bezkresne wody mórz. A 
jeszcze dwadzieścia lat temu 
nikt z lotników nie ważył się puścić 
w podróż nad kanałem La Manche. 
— Mniej szczęśliwy był rozwój ste- 
rówca, który wciąż prześladuje ja- 
kieś fatum, powodując coraz nowe 
katastrofy. Ale zarówno zeppeliny, 
jak nowowybudowane sterowce an- 
gielskie i amerykańskie wykazują 
liczne, niezwykle pomysłowe udo- 
skonalenia, zmieniają się w wielkie 
luksusowe statki powietrzne i obie- 
cują swym pasażerom wszystkie wy- 
gody i przyjemności podróży. 


Przejdźmy z kolei w inną dziedzi- 
ng. Przed ćwierć wiekiem udoskona- 
lony przez Edisona fonograf posia- 
dał właściwie bardzo niewielką war- 
tość użytkową, był raczej ciekawym 
okazem. Dzisiaj gramofony i patefo- 
ny znajdujemy w każdem prawie 
mieszkaniu; przykre, rażące szmery 
zmniejszyły się do minimum, tak ż 
nawet wybredny znawca muzyki 
słucha z zadowoleniem dźwięku tych 
reproduktorów, zapisujacych dla 
współczesnych i dla potomności śpiew 
i muzykę najwybitniejszych arty- 
stów, dostarczających najszerszemu 
ogółowi popularnej piosenki, modne- 
go tańca, obok klasycznych, wieczno- 
trwałych dzieł muzycznych. Usta- 
wiczne ulepszenia dążą do zapew- 
nienia coraz czystszej reprodukcji, 
jak również przedłużenia czasu jej 
trwania, dzięki czemu można już wy- 
konywać bez przerw nawet długie 
utwory, akty oper czy poszczególne 
części symfonii 


Z niezwykle skromnych zacząt- 
ków, istniejących przed ćwierć wie- 
kiem, rozwinął się też wspaniale ki- 
nematograf, zarówno w technice do- 
konywania zdjęć, jak i reproduko- 
wania ich na ekranie. Powstał nowy 
przemysł, operujący  olbrzymiemi 
kapitałami, powstała nowa sztuka, 


niema, docierająca do najszerszych 
kół widzów w tysiącach teatrów i 
teatrzyków kinematograficznych. A 
jednocześnie także wiedza wykorzy- 
stała zdobycze kina do swych celów, 
zdobywając w obrazach filmowych 
nieporównany w rezultatach nowy 
środek pedagogiczny, — Połączenie 
filmu obrazowego z filmem fonogra- 
ficznym, który po raz pierwszy — 
zresztą w bardzo niedoskonałej for- 
mie — zastosował mniej więcej przed 
зо laty Newman, zrodziło film 
dźwiękowy, przechodzący właśnie 
obecnie zwycięsko przez ekrany ca- 
łego świata. 

Dziedziną, w której technika do- 
konała wprost cudów w ciągu minio- 
nego ¢wieréwiecza, jest radjotele- 
grafia, a zwłaszcza radjotelefonja. 
Telegraf iskrowy zawdzięcza swe 
udoskonalenie w  niemałej mierze 
wielkiej wojnie europejskiej, w ciągu 
której oddał stronom walczącym ol- 
brzymie usługi Ze zdobyczy tych 
skorzystała ludzkość po wojnie, a 
dzisiaj juz teleg, iskrowy pełni 
służbę na równi z telegrafem kablo- 
wyin, Natomiast telefonja iskrowa 
była przed 25 laty tylko teoretycz- 
nym pomysłem, oczekującym dopie- 
ro na realizację. W grudniu 1906 r. 
udało się towarzystwu „Telefunken“ 
przeprowadzić pierwsze rozmowy 
bez drutu na odległość 40 klm., w pa- 
rę lat później de Forest rozpoczął 
próby pola a telefonem bez dru- 
tu Ameryki z wieżą Eiffla w Paryżu. 
Jaka była opinja fachowców o tych 
usiłowaniach świadczyć mogą nastę- 
pujące słowa jednego z niemieckich 
uczonych: „Wiadomości, jakoby no- 
wa stacja radjotelefonu de Foresta 
mogła już niedługo podawać słucha- 
czom w Nowym Jorku przedstawie- 
nia wielkiej opery w Paryżu, można 
spokojnie zaliczyć do rzędu bajek”. 
e nie wszyscy byli takimi Pesy- 
mistami. Niemal równocześnie inay 
uczony, prof. Aryton snuł taką fan- 
tazję: „Nadejdzie dzień — moż 
sza pamięć wiedy już zaginie 
dy wszystkie miedziane druty i gu- 
taperkowe latory znajdą się w 
muzeach, ac złowiek, pragnący roz- 
mówić się z przyjacielem i nie wie- 
dzący, gdzie go szukać, PC, się 
elektrycznym głosem, dosłyszalnym 
temu, kto posiada nastrojone na ten 
sam ton elektryczne ucho. — Gdzie 
jesteśż — zawoła. I oto ucho elektry- 
czne da mu odpowiedź: ` Jestem w 
głębi kopalni, na szczytach And, na 
szerokim oceanie. A jeżeli odpowied 
nie nadejdzie, będzie to oznaczać, że 
wołany już nie żyje”. 
Fantazja prof. Arytona nie stała 

jeszcze całkowicie rzeczywisto- 
ią. Ale częściowo zrealizowało j 


już radjo. Miljony ludzi, przy pomo- 
cy słuchawki i niezbyt skomplikowa- 
nych aparatów, wysłuchuje codzien- 
nie produkcji muzycznych czy gło- 
sów, brzmiących z odległości setek i 
tysięcy kilometrów, a przenoszonych 
na falach eteru. Nie udało się jeszcze 
zrealizować indywidualnych połą- 
czeń, tak by rozmowa dwóch ludzi 
pozostawała dla postronnych abso- 
lutną tajemnicą, ale technika pracuje 
energicznie w tym kierunku i wobec 
jej postępów nie można wątpić, że 
problem ten w niedalekiej przyszło- 
Sci szczęśliwie rozwiąże. 


Świetne wyniki, osiągnięte w ra- 
dju, zachęciły też wynalazców do 
prób przenoszenia ta samą drogą 
obrazów na odległość, czyli stwo- 
rzenia aparatu, któryby, umożliwiał 
nie tylko słyszenie mówiącego z od- 
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„RYTM“ WŁASN. В, HERSEGO 
Fot. Jan Ryś 
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dali lecz również widzenie go, obser- 
wowanie każdego jego ruchu. Zagad- 
nienie zostało już pomyślnie rozwią- 
zane, teraz armja techniczna pracuje 
tylko nad udoskonaleniem metody 
przesyłania obrazów bez drutu. A 
wobec tego, czy naprawdę daleki 
jeszcze dzień, kiedy każdy człowiek 
obserwować będzie bieg wypadków, 
widowiska teatralne, obrazy kinowe 
na własnym ekranie, _nastawiaiac 
swój odbiorczy dalekowidz, podob- 
nie jak radjo, na taką czy inną falę. 


Oto kilka fragmentów postępu 
technicznego z okresu ostatnich 25 
lat, fragmentów, z któremi stykamy 
codziennie i które stały się już 
zbędne do życia współczesnemu 
lowiekowi. A ileż innych można by 
jeszcze wyliczyć?  Jakąż olbrzymią 
ewolucję pr: a technika oświetle- 
nia i elektrycznego i gazowego, jak 
rozpowszechniła siç elektryczność 
nawet w najmniejszych miejscowo- 
ściach? Albo — technika ogrzewania 
i oziębiania, która projektuje już bu- 
dowę zakładów, zaopatrujących w 
ciepło czy zimno całe dzielnice wiel- 
kich miast z jednego, centralnego 
Źródła, która zaczyna nietylko ogrze- 
wać, ale i oziębiać pociągi kolejowe, 
która rok rocznie rzuca na targ świa- 
towy coraz nowe wynalazki, ułatwia- 
jące ży: A budowle, wyrastające, 
dzięki nowym wynalazkom i meto- 
dom, tak szybko jak grzyby po de- 
szezu, a nowe syntetyczne, sztuczne 
materjały, nie ustępujące w niczem 
naturalnym, a dziedziny produkcji 
przemysłowej, zyskujące wciąż no- 
we, coraz doskonal: maszyny. 
Technik i wynalazca zapanował nad 
światem, przemienia jego fizjogno- 
mję, zdobywa nowe źródła enereji, 
czerpiąc je z różnicy temperatur, z 
wody, z powietrza, słonecznego 
ciepła, przygotowując się do walne- 
go natarcia na atom chemiczny, aby 
z jego rozkładu wydobyć nowe, 
wprost nieobliczalne zapasy siły. 


Ze zdobyczy tych ludzkość teore- 
tycznie przynajmniej ciągnie na ogół 
korzyści. Ale jest i odwrotna strona 
medalu: wynalazki i dzieła tecnnicz- 
ne, służące zniszczeniu, nowe środki 
wybuchowe o olbrzymiej sile, gazy 
trujące, pancerne tanki, działa, rzu- 
cające pociski na wiele dziesiątków 
kilometrów. Technika, stojąca na 
usługach, armji, zapisuje za ten okres 
éwieréwiecza również Świetne rezul- 
taty. Tak świetne, że współcześni 
nam fantaści, malując wstrząsające 
grozą obrazy przyszłej wojny, zni- 
szczenia kultury i życia wogóle, nie 
grzeszą bynajmniej przesadą. 


St. Sierosławski 


W jaki sposób nie poznałem się z Sienkiewiczem 


Przed dwudziestu paru laty, gdy sprawo- 
wałem w „Swiecie“ urząd sekretarza redak- 
cji, powiada do mnie dnia pewnego redak- 
tor Krzywoszewski: 

— Panie Józefie! Wobec zbliżającego się 
nowego kwartału musimy mieć coś Sienkie- 
wicza. Drukujemy właśnie ankietę ο Tol- 
stoju. Musi pan pójść do Sienkiewicza i 
poprosić go, by dał nam swoją оріпје о tym 
pisarzu. 


Bagatela! 
wicza! 


Ja muszę pójść do Sienkie- 


Zamilkłem, co, oczywiście, było przyję- 
te przez redaktora, jako znak uległości z mej 
strony. 

Tu muszę dodać, że czułem zawsze w 
życiu, a osobliwie w owym okresie, niewy- 
Чотасгопд wręcz awersję — rodzaj idio- 
synkrazji — do zaznajamiania się, zwła- 
szcza „korzystając ze sposobności”, z wiel- 
kimi ludźmi. Sama myśl, że mógłbym na- 
stręczać moją osobę ich uwadze czy pamięci, 
¿ç mógłbym być posądzonym przez nich 
о to, napawała mnie najświętszem obu- 
rzeniem. 


Nie był to — uchowaj Boże! — brak czci 
mej dla nich, — była to — jakby to powie- 
dzieć? — wielka ambicja czy nawet zarozu- 
miałość mej skromności — była to poprostu 
idiosynkrazja literacka w tym kierunku. 

Było to może w gruncie rzeczy jeszcze 
coś innego: sprawa mej wyobraźni, potrze- 
ba zachowania w tej wyobraźni całego 
utworzonego ideału postaci wielkiego czło- 
wieka, instynkt ochronny, strzegący od roz 
czarowania co do niej przy zbliżeniu się, 
przy wymianie z nią słów, przy zetknięciu 
się z rzeczywistością życia. Tak z róży 
zerwanej i umieszczonej w szklance po kil- 
ku dniach opada żałośnie liść po liściu... 

Wolałem zawsze rzeczywistość ideału, 
niż doskonałość czy nawet ideał rzeczywi 
stości życia! 

Sprawa tego „musi pan pójść" kompli- 
kowała się tym razem jeszcze bardziej z te- 
go względu, że z Sienkiewiczem spotyka- 
Jem się na większych zebraniach u obecnego 
ex-senatora B. i — co było istotnie dziw- 
nem — nie znaliśmy się, chociaż z wyglądu 
postać moja, dość oryginalna, by zwracać 
na siebie uwagę w towarzystwie, nie wąt- 
pię — była mu znaną. 


Sienkiewicz, z wieku i z chwały swej 
starszy i jaśniejszy odemnie, słusznie mógł 
mniemać, że winienem pierwszy zbliżyć się 
do niego i przedstawić mu się, ја zaf, skrom- 
ny i nieśmiały, jak kochanek (tylko w takiej 
wyjątkowej okazji!), trwałem przy swej za- 
sadzie idealnego stosunku i nie kwapiłem się 
bynajmniej do jego realizacji. Mijaliśmy się 
przeto, ja — ze spuszczonemi szanownie 
oczyma, on z powagą dyskretną na swej 
wymownej i pięknej twarzy, choć obaj — 
tak mi się przynajmniej zdawało — z pew- 
nem, niepostrzegalnem prawie, zakłopota- 


niem i treścią milczącą, tak właśnie, jak- 
gdybyśmy się kiedyś znali i przestali, nie 
wiedzieć dlaczego, znać. 


Na usprawiedliwienie siebie w tej dziw- 
nej okoliczności rozumowałem jeszcze ta 
Sienkiewicz jest większy odemnie — o wi 
le, ο wiele — jako prozaik, ale ja za to j 
stem lepszym od niego poetą. A że poczja 
jest większa od prozy, więc proza winna 
pierwsza zbliżyć się do poczji. Dziś widzę, 
że to rozumowanie było niesłuszne, ale — 
mój Boże! — przed dwudziestu paru laty, 
gdy głowa kurzyla gig jeszcze nadziejami, 
było ono całkiem poczesne. 


1 pomnę — pewnej chwili znaleźliśmy 
się wypadkiem obok siebie za plecami gra- 
jących (na zebraniu u tegoż ex-senatora В.) 
przy stoliku w bridza starych matadorów, 
przyglądając się jakiejś ciekawej rozgrywce. 
I gdy jeden z nich — pomnę — zrobił ra- 
żący błąd w grze, Sienkiewicz spojrzał na 
mnie porozumiewawczo swemi wymownemi 
piwnemi oczyma: zamieniliśmy ze sobą spoj- 
rzenie i lekki uśmiech.. I był moment 一 
czułem to, jako żywo! — że ręce nasze 
drgnęły instynktownie do zwarcia się w 
uścisku znajomości. Spuściłem ze czcią 
oczy... Zbliżył się ktoś trzeci i uprowadził 
Sienkiewicza do salonu. 


Taki był mój stosunek z Sienkiewiczem 
— i teraz oto: „musi pan pójść!" 

Nie poszedłem, oczywiście (0 czem re- 
daktor Krzywoszewski nie wiedział do dz 
siaj), napisałem natomiast wytworny poetyc- 
ko list, prosząc Sienkiewicza ๐ wyżej wy- 
mieniony artykuł o Tolstoju. 

Nazajutrz nadeszła odpowiedź, równi 
wytworna, w której wielki pisarz oznajmił, 
że jest pochłonięty wykańczaniem powieści, 
którą drukuje w odcinkach, że więc nie ma 
absolutnie czasu na. pisanie czegoś innego. 
Jeżeli jednak znajdzie wolną chwilę, to, po- 
nieważ ma coś w notatkach na żądany te- 
mat — odszuka to i nadeśle. 


Myślałem, że na tej grzecznej obietnicy 
sprawa się zakończy: Aż tu ро trzech 
dniach nadchodzi ponowny list od Sienkie- 
wicza, tym razem z artykułem, o który cho- 
dziło, i w dodatku 一 co było już wyraźnym 
względemdla' poety — z rękopisem prze- 
kładu Ody. Horacego. 

Okazałem to redaktorowi ku wielkiemu 
jego zadowoleniu. 

Wydrukowaliśmy artykuł, i w następ- 
nym numerze wydrukowaliśmy z honorami 
ów przekład-z Horacego. 

W sobotę;'po wyjściu numeru, powiada 
do mnie redaktor Krzywoszewski 

— Bardzo dobrze się stato, panie Józefie, 
żeśmy z początkiem kwartału mogli dać 
Sienkiewicza. Trzeba koniecznie, żebyś pan 
poszedł podziękować Sienkiewiczowi! 

Słyszycie państwo? Mam iść powtórnie 
i podziękować Sienkiewiczowi! 
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Tego już było za dużo! 

Omal, że nie ze łzami złości w duszy 
opuściłem gabinet redaktora. Ale że u mnie 
reakcja występuje niekiedy w sposób cal- 
kiem niespodziewany, więc i tym razem wy- 
biegłem wprost do przedpokoju, wdziałem 
z pasją palto na siebie, wcisnąłem kapelusz 
na czoło i, ponieważ była to właśnie pora 
„wizytowa“, pomknąłem na Kruczą róg Ho- 
żej, żeby podziękować Sienkiewiczowi. 

Co czułem i ile to mnie kosztowało, 
niech opowie człowiek, który szedł skazany 
na Śmierć, a którego niezwykłym trafem 
ułaskawiono, albowiem w samej chwili egze- 
kucji popsuła się gilotyna. 

Z wielkiem wzruszeniem zadzwoniłem 
do drzwi — nie pomnę już którego piętra 
od frontu — zdaje się, że pierwszego. 


Otworzyła drzwi — uffl — i wpuściła 
mnie do przedpokoju młoda i nieszpetna 
pokojowa. 

— Pan w domu? — starałem się rzec to 
ńajswobodniej, choć zdaje się 一 z mniej- 
szym skutkiem. 

— Nie, proszę pana! Pan wyszedł! 一 
odrzekła z rozkosznym uśmiechem. 

Przyznam się, że pierwszy raz w życiu 
chciałem wycałować pokojową. 

— Ach, tak?... — ozwałem się, skwapli- 
wie wyjmując bilet wizytowy i podając go 
uroczej zwiastunce: 

— Proszę panienkę doręczyć to panu, 
gdy powróci. 

— Dobrze, proszę pana! 

Z jakże wolnem sercem zstępowałem po 
zasłanych dywanem schodach! 

Już byłem przed frontowemi drzwiami 
od wewnątrz — gdy nagle usłyszałem otwie- 
rające się drzwi na piętrze i głos pokojo- 
wej, przechylonej snać na poręczy: 

— Proszę pana!! 
prosi! 


proszę pana!! pan 

Przytuliłem się do ściany, jak zając ści- 
gany do miedzy, i stałem, wstrzymawszy 
oddech. 

Raz jeszcze powtórzyły się te słowa — 
jeszcze chwila — i usłyszałem zatrzaśnięte 
drzwi na piętrze. 

Pocichu otworzyłem drzwi frontowe i, 
jak winowajca, chyłkiem pod ścianą, szybko 
pomknąłem do domu. 

W taki oto sposób nie poznałem się 
z Sienkiewiczem. 

Potem posłałem mu jeszcze mój tom po- 
елу), który się wtedy ukazał, wraz z listem 
i dedykacją, na co otrzymałem list z po- 
dziękowaniem i również książkę Sienkiewi- 
cza z dedykacją. 

Ale stosunek mój z wielkim mistrzem pió- 
ra pozostał zawsze, jak należy, na stopie 


"ideału. 


Mam nadzieję, że w życiu przyszłem, 
wolny od spraw literackich, znajomość tę 
uzupełnię. 


Józef Jankowski 
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JAK ZOSTALEM FOTOGRAFEM »SWIATA* 


_Od najmłodszych lat marzyłem о dzien- 
nikarskiej roboci 


Dziennikarstwo ilustrowane było moim 
ideałem. 
Oto pewnego jesiennego dnia, w końcu 


1905 roku, z nieznanym wówczas rozma- 
chem zapowiedziano wspaniałemi plakata- 
mi spelnienie moich marzeń, stworzenie 
„Swiata“, pisma ruchliwego, ze współpracą 
pierwszorzędnych, najlepszych w kraju pol- 
skich sił dziennikarskich, znanych z błysko- 


Z KRAWĘDZI TRAMWAJU . . . 
Fot. Morjan Fuks 


tliwego, barwnego i żywego stylu, na czele 
z redaktorem Stefanem Krzywoszewskim, 
Erazmem Piltzem, Wincentym Kosiakiewi- 
czem i całą elitą ukochaną przez czytelnika 
polskiego. 

„Świat 
chwytywan 

To było coś dla mnie. 
wiat” jest mój... — powiedziałem sobie. 

© młodości (miałem 21 lat)! Tak mi się 
zdawało. 

А nie pomyślałem o tem, czy ja jestem 
dla „Swiata“, 

Młodość i odwaga zrobiły swoje. 

A może i to było tupetem dziennikarskim. 

stanąłem w redak 

ie ówczesny sekretarz 


od pierwszego zeszytu był roz- 


„Św 


кип, 

Pomyślałem sobie: dobre i to, niech bę- 
dzie i dla archiwum! 

A rak pragnąłem szybko mieć drukowa- 
ne produkcje nęcącej mnie aktualności. 

Coś nieśmiało o tem bąknąłem. 

Odpowiedziano mi: 

— Dobrze, niech pan pokaże, co umie. 

Mijał dzień za dniem i jak na złość nie 
mogłem się doczekać chwili do popisu. 

Cierpliwie przynosiłem ciągle portrety 
dla archiwum. 

Wtem przypadkowo dowiaduję się, że 
wybuchła bomba na ulicy Grzybowskiej ko- 
ło gminy starozakonnych. 

Biorę parokonną dorożkę, wstępuję po 
a 


fotograła 2 aparatem i po kawalersku gnam 
na miejsce wypadku. 


Na rogu Gnojnej i Grzybowskiej pełno 
ji i kozaków. 
okalające miejsce wypadku w 


czworobok zamknięte. О przedostaniu się 
poprzez kordony mowy być nie może. Naj- 
ostrożniejsza próba może spowodować po- 
bicie kolbą, nahajką i zaaresztowan 
Ogarnia mnie rozpacz. 
Oto ten tak długo oczekiwany pierwszy 
popis fotografa „Świata“ zawód: 
Czyżbym się nie dostał na miejsce wy- 
padku, będąc już tak blisko? 
Zdawaloby się, iż położenie jest bez wyj- 
a. 
Nagle spostrzegam karetkę pogotowia. 
Błyska mi myśl, którą natychmiast wci: 
w czyn. Biegnę naprzeciw pędzącej wewal 
karetki pogotowia, rozpaczhwem wymachi- 
waniem rąk zatrzymuję ją w biegu i ze łza 
mi w oczach błagam lekarza o przewiezi 
nie mnie przez kordony policji, żandarmerji 
i kozaków. Zapewniam doktor: 
mu będzie wdzięczny. 
Lekarz ryzykuje i przewozi mnie. Do- 
๐ wypadku. 
yjściu z karetki, blyskawi 
stem otoczony, żandarmanii. 
— Pan do kogo? — pyta żandarm. 
Odpowiadam z tupetem. 
— Do p. oberpolicmajstra Meyera. 
Prowadzą mnie. 
Pik. Meyer, zadowolony z 


dochodzeń śledczych (tylko sześć trupów 
padło, ale gen. Uthoffowi nic sig nie stało), 
wita mnie wesoło i osobiście towarzyszy 


przy fotografowaniu śladów bomby i ofiar. 
Jest jeden bardzo „ciekawy“ trup. Od 
rwało mu nogi i ręce i zniekształciło twar 
c każe przynieść oderwane od- 
elne rece i nogi, „dopasowuje“ do trupa 
i stwarza mi „całość" zwłok. Wrażenie 
straszne. 
Robi mi się słodko w ustach. 
Dla porządku pytam się o nazwisko tej 


ofiary. Мутіспіаја mi. Robi mi się nie- 
dobrze i zemdlałem. 

Okazało e były to zwłoki mego 
kuzyna, u a komunalnego. Szybko 
ocucili mnie. Ochlon znaj 


do tej nieludzkości d: 


Z AEROPLANU.. 


ZDJĘCIE Z LOTU PTAKA 


OBJEKTYWEM TELESKOPOWYM 
Fot. Marjan Fuka 
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szybkiej obsługi „Świata“ kazał mi natych- 
miast zapomnieć o przeżytem wrażeniu, 
szybko wrócić do domu i wywołać klisze, 
skopjować odbitki i w 45 minut od chwili 
wypadku już byłem w redakcji „Świata”, 
pierwszy z wiadomością o zamachu i jedno” 
cześnie z 6-cioma b. cickawemi odbitkami. 

Wiadomość o tej bombie dopiero w 2 go- 
dziny potem była rozpowszechnioną przez 
dodatki nadzwyczajne. 

Tym razem miałem pierwszy raz okazję 


ZE SŁUPA ELEKTRYCZNEGO... DEFILADA 


NA PLACU MARSZAŁKA PIŁSUDSKIEGO 
Fot. Marjan Fuks 


naczelnego redaktora 
„Świata”, p. Stefana Krzywoszewskiego i 
przez ten wypadek przeszedłem chrzest 
1 zostałem fotografem „Świat 

A potem... 

Robota szła tak obficie, jak wypadki. 

wyczajnych wydarzeń za cza- 

moskiewskiej, potem niemicc- 
° po „wybuchu” Niepodległej 


poznać osol 


przyzwyczajono do aktualności 
i do mnie, że uprzedzano mnie nietylko o 
uroczystościach  ogólno-państwowych, to- 
warzyskich, związkach, zebraniach, zjazdach 
i t. p. ale nawet miałem wypadek, że ktoś 
z konspirujących przy, zabójstwie ongiś 
b. popularnego z nieludzkości agenta 

chrany“ Griina, przez wezwanie telefo- 
c przed aktem zabójstwa, niby to na 
jakiś“ wypadek, sprowadził mnie w strefę 

załów. 

Przyzwyczajeni 
2 moją osobą, z biegi 


ni 


w łączeniu aktualności 
czasu, stało się tak 


ogólne, że do dnia dzisiejszego ciągle otrzy- 
тије zawiadomienia, zaproszenia 1 alarmu- 
jące telefony о wszystkich ważniejszych 


zdarzeniach i wypadkach. 

Dzięki temu, mistrz Kornel Makuszyński 
nazwał mnie w jednym ze swych bezcen- 
nych feljetonów „Okiem Warszawy”. 

I teraz skwapliwie reaguje na te przy- 
zwyczajenia łączenia aktualności 2 moją 
osobą. Trawię w tym żywiole moją nic- 
wyczerpującą się energję i nadal jestem fo- 
tografem „Swiata“, 

Marjan Fuks 


zawie 


Pitigrilli w War 


Nie mam zamiaru analizować twórczości 
Pitigrillego. Wiadomo ogólnie, że je 
twórcą współczesnego Dekamerona — że on 


jeden jest dziś znawcą duszy kobiecej w py- 
bez pyżamy — że on pierwszy puś- 
cil na rynek wszechświatowy karaty szla- 


żamiie 


mieni dziewictwa — 


gadnienia zw 


luksuso 
wet mężczyzny, który szuka mi- 


rzątek seksualnie 


wych, a n 
osc 

Ν 
życia Boca 
si, że wszystko pisał z własnego doswi 
czenia, a doświadczał dla własnej przyjem- 
ności — że jest to najbardziej stuprocento- 
wy mężczyzna, zrodzony pod błękitnem nie- 
bem włoskiej literatury — 
się dotychczas żadna cnotliw 
żadna niecnotliwa kobieta — że, 
słow. 


są mi znane szczegóły erotyczne z 
ia, ale ο Pitigrillim legenda gło- 


d- 


nie oparła mu 


— ico dziw- 


niejsze 
jednem 
wszystkich męskich walorów, tym idealnym 
kochankiem, wypieszczonym w dziewiczych 
snach rozwódek. 

Skarżą się dziś w literaturze oraz wy- 
twornych sferach towarzyskich na oboję 
ność kobiety. Jest 


n, jest uosobieniem tych 


aromanty 


czna, aerotyc: 


na, aliryczna. Rozkoszuje się wonią benzy- 
ny, pieści z dyskiem. Jedynymi mężczyz- 
nami, którzy są w stanie obudzić 
krążenie krwi w jej żyłach, są Packard, Nur- 
mi, Patou, Нег a zresztą, zimna jak 
głaz. 

Te smutną opinję wyrobił kobiecie 一 
jakże niesłusznie — jej własny mąż. 
jest wogóle mąż, któryby nie wyrabiał na 


PITIGRILLI 


gorszej opinji swojej żonie, często nawet 
mimowoli? Bo — jakby nie powiedział Pi- 
tigrilli, który nie ma czasu na porówna- 
nia — własna żona jest jak obraz, który wi- 
dzi się zbliska: farba na farbi 
plamie. Dopiero w perspektywie dob 
A żona? 


plama przy 
obraz 
Otwiera 


zaczyna się podobać. 
perspektywy na rachuni 


Lecz nie miejsce i pora litować się nad 
losem żon, lub też użalać na brak tempera- 


mentu i wszelkiego zainteresowania w spor- 
tach miłosnych. Kobieta jest 
erotycznych porywów, tęskni za 


zdolna do 
wyraże- 
snobizm 


niem swoich afektów i nie przez 


y i ministrowie. 


znudzili się jej pulkownic 
Kobieta szuka mężczyzny. 
Pitigrilli zjechał do Warszawy! 

J Warszawianki znala- 


ie znaczy to, że 
zły mężczyznę — lecz jako że każda epoka 
о tenora, a tenor swoją sławę ero- 
wielbicielki ustaloną 
miłe 


ma swojej 
tyczną, a i tenorów 
sławę 
odczytach „o kobie 
szone są, by nie brały zbyt erotycznie teno- 
га włoskiej literatury... 


szalejące па 


przeto panie 


miłość 


je w 一 pro- 


Taka sama Dekobra (wąż boa), jak każ- 
da inna.. I spojrzyjcie tylko na tę foto- 
grafję w trykóciku. 
w naszym kl 


Czy nie przesada — 
nacie? 


Η. 


ektowny model 
sukni wieczoro- 


wało 


wej z karr 


wej kolekcji firmy 


BOGUSŁAW 
ไป โมะ ด ร 


NOWY PREMJER RZADU 
FRANCUSKIEGO 


Senator Steeg uformował nowy gabinet 
о tendencjach radykalnych 


Mini 


strowa 


Pani 


Komedje Adama Grzymały Sic- 
dleckiego cechuje dowcip i non- 
szalancja. W Pani ministrowej wię- 
cej, niż w innych komedjach Grzy- 
mały, jest dowcipu, ale i więcej non- 
szalancji. Za to nieskąpienie dowci- 
pu jesteśmy autorowi wdzięczni, na- 
tomiast trochę zaduża doza nonsza- 
lancji cokolwiek nas gniewa. Gni 
жату οἷς jednak śród śmiechu. 
Gniewamy się, że rozswawolony au- 
tor nic sobie nie robi z czystości for- 
my komedjowej, że co i raz zarywa 
farsą, a od czasu do czasu nawet ka- 
baretowym szkicem, że pośród naj- 
wyborniejszych dowcipów puszcza 
się na żarty jaskrawe, nie mogące 


sprawić przyjemności przeciętnemu 
obywatelowi, że pewne akcenty 


satyryczne pod adresem ministrów i 
pod adresem kleru brzmią za mocno 
nietylko dla fanatyków poszanowa- 
nia władzy i nietylko dla bigotów, 
ale zanim się zmarszczymy, już nas 
rozbraja świetna sytuacja i pierwszo- 
rzędnie efektowne powiedzenie. 
Króluje w Pani ministrowej Mie- 
czysława Ćwiklińska, arcygwiazda 
pierwszej sceny polskiej, artystka 
nietylko fenomenalnego talentu, ale 
i fenomenalnego smaku. W ostat- 
niej sztuce Grzymały znów budzi za- 


chwyt i huragany oklasków. Obok 
niej raduje nas niezawodny komizm 
Fertnera i wesoły temperament 
p. Hnydzińskiego. Pozostałe role 
obsadzono niewłaściwie, a dekoracje 
dano bardzo liche. Nawet w Czar- 
nogórzu na długo przed wojną Eu- 
ropejską zamożniej wyglądał gabinet 
prezesa ministrów, niż to, co nam 
pokazano w trzecim akcie ostatniej 
nowości Teatru Letniego. 


W. Gr. 


Szlakiem dziesiątej muzy 


(Niby feljeton). 


O czem tu pisać w dniu jubileuszu 
W dobie kryzysu — gdy w branży filmowej 
Niemoc jedynie — zamiast animuszu, 
Gdy 一 choć kryzysu to jest „likwidacja“, 
Jak się wyraził dygnitarz skarbowy, 

Dail аз obchodzi stagnacja 

I trwa wciąż nastrój wkrąg listopadowy... 
Gdy i najmędrsi z filmowców nie wiedzą 
Czy jeszcze stoją, czy leżą, czy siedzą... 


Така smętną elegją powinienem zacząć 
dzisiejszy feljeton, choć pono піс przystoi 
płakać w dniu jubileuszu. A właściwie 一 

nawet przystoi, bo przecież każdy ju- 
เป ต va ορ TAA emerytura, 
to uroczystość, zamykająca okres przeżyty, 
a więc to, co było wczoraj, a nie to, co 
dziś, ani jutro... tembardziej, że jak mówi 
poeta: 


nl to co jest, i to co będzie 
Podobne złotej jest legendzie 
Odartej z wszystkich kras“ — 


Więc może nawet εἰεβία jest tu właśnie 
na micjsecu.. A choć z drugiej strony twie 
dzą ludzie przy nadziei będący, że nigdzie 
tak dobrze nie jest, jak u nas, а będzie j 
szcze lepiej („jak rak Świśnie”..) — ja tam 
sobie iż przy tym žalosnym го 2 
stanę อ ห ลื อ โส [οί] jet АМЫ η 
płakać, ale i lzy potrzebne. Zwłasz 
takim interesie, jak filmowy, gdzie dramat 
zawsze góruje nad komedjq.. Bo powiedz- 
Ge proszę: Da pięć komedi 2 Болена 
μοι Haroldem Lloydem, Charlie Cha- 
plinem i dwoma lżejszej wagi Sztekkerami 
umoru ileż przypada dramatów filmowych 
ma το) Солай). trzydzieści, jeżeli nie 
ο πο to takich w keoryeh Li 
ana Gish beczy, jak zarzynane jagnię, Smo- 
sarika bays, jak oko ร บ ป ร อ рома cebulą, 
Nora Ney ginie z jękiem rozpaczy, Norma 
Talmadge jęczy z rozpaczą w sercu, Pola 
Negri zabija i jest zabijana, Batycka się 

ay, a Gawęcka umiera „z dnia na 
Że wymienie tylko” kilka, śwojakich 
раат а тонне 
о Malickiej, którą „Janko-muzykant“, zro- 
dzony.. przez. Sienkiewicza, adoptowkny 
kontynuowany przez Goetla — wzrusza w 
sposób "zgoła wyjątkowy. mimo pfotestów 
ος 


Jak powiedziałem więc — nastrój żałosny... 
Na radość — wolę poczekać do wiosny, 
Gdy już się wszystko zrobi na zielono 

I wszystkie serca miłością zapłoną, 

Gdy już zaginie najlżejszy ślad grypy 

A miast, jak dzisiaj, pogrzebowej stypy 

Po tem, co wali się codziennie w gruzy — 
Ucztę wydamy na cześć Niemej Muzy, 

Że odrodzone znów i wypoczete 

Zacznie μα 2γέ η pełnią — 

1 wszystkie owe К sig wnet spełnią, 
Które śnią w duszy-= filmowe panigta 


edu, bı 
Więc „Farsa Heni“, ,Orlica“, TE 
I „Wierna rzeka" i „Wierna kochanka" 
(W nich nowe siły i nowe imiona: 

Więc Staniszewska, Obarska, Dullanka), 
Film, który kręci pięciu reżyserów 

I reżyserów — lecz bez filmu — pięciu — 
Tych kilku z „forsa“ i setka frajerów 一 
Byleby kręcić! Byleby coś kręcić! 

Wtedy napewno zaraz zmienię zdanie 

I wraz elegję w hymn radości zmienię... 

Bo, jak z jesienią łączy się cierpienie, 

Tak znowu z wiosną — szczęście 

i kochanie... 


„Byle więc do wiosny.. do maja, tego 
miesiąca miłości, róż, słowików i tego, o 

albo raczej o czem nie 
„Bo, wogóle, proszę pa- 
maj to już nie jest ten maj, co daw- 
— jak mówi mój pedicurzysta p. Her- 
mogenes Baltazar, który uważa się też za 
znawcę w dziedzinie filmu, jako że kiedyś 
już „filmował”... Tylko nie wie, czy jest 
dostatecznie fotogeniczny, bo przez intry- 
ge jednego z gwiazdorów — zdjęto go 
z odwrotnej strony. 


czem się nie mówi. 
zawsze się 
na, 


Р. Hermogenes czytuje „Świat“ 


© napisano scenarjusz 
„ że jest już taki scenarjusz, 
tórym Не rolę grać ma Jaracz. 
reżyser Buczkowski ma 
film 9 Jaraczemia, πο ης 
кү олш ร ม ต О 3 ШЫ 
Мат go uspokoić wisdo- 
to nie ten sam i że, jak się oka- 
ФЕ πα będzia ӨШ grad ORGA E 
role w dwóch nowych filmach... 


Ren 


kręcić 


Pan Hermogenes Baltazar kocha siç w 
Jaraczu... Ta „Ulica“, panie, ta „Ulica“! 
Mówi do mnie” wczoraj: byłem w „Ate- 
No, wie pan, ten Jaracz! Ostatni 
guzik, panie, ostatni guziki Gdyby chciał 
jeszcze robić sobie pedicure 一 gotów je- 
stem bezpłatnie, panie, bezpłatnie; bezin- 
reresownie do końca mego marnego żywo- 
ta... 1 tym panienkom, co ram grają, panie 
一 za pół ceny... ‚ 


„A dla 


cgóż το im, panie Hermogenesie, 


za pól ceny, a Jaraczowi — zupełnie gra- 
tis? — Spogląda na mnie 
gard 


odcieniem po- 
„Gratis i franco, szanowny panie, 
i franco... Wprawdzie płeć piękna, 

น อ ต ก โส ไอ Tab ba вој pray 


PROSZEK 


„KOGUTEK 


4 
USUWA NAJUPORCZYWSZY 


BÓL GŁOWY 


wileje, ale pierwszeństwo tym razem nie dla 
dam... Phi, phi... Jaracz i 
szanowny powinien konie 
mować... 

Trudno p. Hermogenesowi tłomaczyć, że 
„Ulica“ to utwór obcy, że trzeba by pla- 
cić honorarjum w funtach sterlingach, a czy 
wprawdzie mamy kilku utalentowanyc| 
Sterlingów, mamy również i ciężarki fun- 
towe, ale tak razem do kupy zbić funty i 
sterlingi to juz byłoby trudniej... 

Ale mnie poczciwice rozśmieszył... Wia- 
domości o plajtach na rynku filmowym wy- 
wietrzały mi z głowy. Poczułem się lekki 
w nogach (może to wskutek dopiero co 
ukończonych zabiegów p. Hermogenesa Bal- 
tazara) i poleciałem do „Colosseum“ oglądać 
film przedziwnie misterny, koronkowej ro- 
boty: ctiudę kinematograficzną Einsteina, 
Aleksandrowa i Archangielskiego, obraz pa- 


zastąpić nie można innym, 
„Jego polega na potrzebnym 


przykre dni jesienne ` ` 


KREM 


Zaleca się natrzeć twarz i ręce codziennie kremem i to nietylko 
wieczorem przed udaniem się na spoczynek lecz również pod- 
czas dnia, przed wyjściem na ostre powietrze. 


ory zawiera tylko Krem Nivea. Nie pozostawiając ceding 
PARN wnika Krem Nivea, szybko i zupełnie w skórę. Tylko 
rem wchłonięty przez skórę, wywrzeć może swój dobroczynny 
wpływ na tkanki. 1 
W pudełkach po zł. 0.40 do 2.60 i พ tubach po 21.-1,35 i 225 
Wyrób krajowy firmy PEBECO, sp. z o. odp. w Katowicach 


NIVEA 


Kremu Nivea 
duz nadzwyczajna skuteczność 
lo pielęgnowania skóry Eucerycie, 


ryski, stworzony przez melancholję i poezję 
trzech dań artystycznych nawskroś rosyj- 


e tak przedziwnie pięk- 
iagnal publiczności... 
swego rodzaju. 


ziwiłem się, ż 

ny film rak mało 

Przecież to arcydzic 
Ta „etiuda“ — jest, mimo wącłości akcji, 

skończenie pięknym filmem, pozostawiają” 

cym głębokie wrażenie, tem głębsze może, że 

twórcy od jesiennego smętku przeszli w fi 

nale do radosnego krzyku o wiośnie. 

zali nam serce zastygłe w melancholji i ser. 

ce ożywione radością wiosny i kochania. 
Przypomniała mi się Śliczna piosenka 

skomponowana przez Wiktora  Krupiń- 

skiego: 

„Akacje przekwitają 

I bzy przestały żyć — 

A moje wwiędłe ierce 

Znowu zaczyna Żyć... 


Jak wicher listki w lesie 一 

W krainę wiecznych złud 
Znowu mnie fala nie; 
W przygodę, w miłość, w cud!“ 
Szkoda, że nie mogę zanotować na tem 
miejscu melodji, jak zanotowałem początek 
tekstu. 


usłyszycie tę piosenkę... Ma ona być 
na w film... А treścią filmu: mi- 


πρ] 
al พ ท ขอ อ อ ОХОО ος 
ú nas powinienby zagrać Junosza-Stepowski, 
ai w. Ameryce. — Lewis Stone... 


a J 
cia, a kochanie — uśmiechem duszy?... 


Tadeusz Kończyc 


„WIATR OD MORZA” 


Dylemat ekranu — dylemat literatury 


Może nigdzie silniej i dobicniej jak w fil- 
mie „Wiatr od morza“ nie zostało przepro- 
wadzone to artystyczne powiązanie „trjum- 
viratu“ dylematów najbardziej skomplikowa- 
nych. Ekran, a zatem jego wymogi i kano- 
ny, tak dalekie od wymogów i kanonów li- 
teratury — literatura, ograbiona ze swej 
podstawowej, właściwości, t. j. ze słowa i 
wreszcie — idcowość, tak często kłócąca się 
2 interesem filmu, który szuka ruchu, dyna- 
miki, życia, a nie znieruchomiałej statyki 
morału. W filmie „Wiatr od morza”, odzie- 
rając Żeromskiego z jego najwspanialszej 
broni, z kunsztu języka — chcieli reali 
rzy przedewszystkiem zachować intacte 
go tezę, jego ideę: pomorze było odwiecz- 
ną ziemicą polską — a to, 6 ๐ się wdarło w 
nią obcego — pozostało zawsze obcem i mu- 
siało być prędzej czy później przez zdrowy 
organizm narodowy wyrzuconem. Ale dla 
przeprowadzenia tej tezy, Żeromski miał 
400 stron papieru — realizatorzy zaś filmu 
mieli 3.000 metrów tylko taśmy. Żeromski 
miał najelastyczniejszą ze wszystkich sugge- 
stję słowa, oni mieli tylko realną, namacal- 
ną suggestig optyki 一 ciasne ramy soczew- 
ki, fatalne prawo zwięzłości technicznej. 
Kaprys autora mógł rozprzestrzenić swą te- 
zę na setki epizodów i stuleci, aby zakończyć 
mocnym finałem odjazdu Śmętka z ziem 
polskich, śmierci pierwiastka obcego, tkwią- 
cego w naszym organiźmie 一 realizato 
таб filmu musieli stworzyć basis bardziej 
jednoplanowe, mimo „wszelkiej wieloplano 


wości ekranu — dać mu w jednej opowieść 


początek i koniec i w tej je 
АЕ АРБЫН 
nej od Żeromskiego, pomieścić jednak całą 
odstawową treść dzieła Żeromskiego. Na 
jego temat „Łodzi podwodnej" — osnuta i 
rozsnuta została historja trojga młodych 
: prusaka — półprusaka i polki, zmaga- 

się rozpaczliwie z własnem przezna- 
em i co ważniejsza, z ciężarem dzie- 


nskiego, reżyser, 
η 
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dylemat ideowości. 


dziczności, z właściwościami swej rasy. 
Zwycięża rasa polska, zwyciężają odwiecz- 
ne prawa tej ziemi, w wieniec chmurnej 
piękności swojej, obramowującej zimne fale 
Bałtyku. Smętek odchodzi — złamany. 
Nie jest to „hetzfilm“—nie krzyczy z ekra- 
nu pierwotność plemiennych uraz i gnie- 
wów. Nic podobnego! Jak u Żeromskiego, 
jest tylko majestat prawdy dziejowej. 
W „Wietrze od morza“ huczy istotnie wiatr 
od polskiego morza, epiczny hymn niczwal- 
czonego narodu. I dlatego ten film jest in- 
ny, niż dotychczasowe przeróbki powieści 
dla ekranu. Nagięło się wszystko, co w mo- 
cy ludzkiej jest, aby rzecz była piękna, aby 
była konsekwentna, aby była wierna Żerom- 
skiemu, nietyle w treści, co w ideowości. 
U Żeromskiego biła zawsze ideowość i for- 
ma wszelką treść, No i aby była propa- 
gandową na całą Polskę, na cały Świat, 
Partycypowali w tem wysoce ideowem i 
artystycznem tworzywie: Czyński reżyser — 
Sieroszewski, M. J. Wielopolska, Stern, sce 
nacjusz i opr; literackie — Theyer opera- 
tor — Maklakiewicz, muzyka — a artyści: 
-Stępowski (graf Arffberg, stary); 
zisz i Bodo (młodzi grafowie); Marja 
Malicka (młoda małżonka Boda); Śkoniecz- 
ny (ekonom-prusak); Trapszo (piastunka 
kaszubska); Irena Gawęcka (rybaczka) i in. 

Z dniem 20 bm. wkroczy „Wiatr od mo- 
rza“ na ekran, jako najszlachetniejsza, a za- 
razem najpotężniejsza odpowiedź Trevira- 
nusom i Hittlerom. 

M. J. W. 


25 LAT ISTNIENIA 
POD REDAKCJĄ STEFANA KRZYWOSZEWSKIEGO 


SWIAT” 


NAJPOPULARNIEJSZY TYGODNIK ILUSTROWANY W POLSCE 


NAJŚWIETNIEJSI PISARZE POLSCY. DOBÓR NAJBARDZIEJ INTERESUJĄCYCH AKTUALNYCH 
ΑΚ NYCH ILUSTRACYJ. DOSKONAŁA GRAFIKA. POWIEŚCI. NOWELE. POLITYKA, SPRAWY 
NE, NAUKA, LITERATURA, SZTUKA, TEATR, MUZYKA, HUMOR, KINO, RADIO, SPRAWY 
SPORTY. KORESPONDENCI WŁASNI WE WSZYSTKICH WIĘKSZYCH STOLICACH 


W r. 1931 nowa powieść ANDRZ. STRUGA— Ostatni Film Evy Еуага“, 


Premjum dla wszystkich prenumeratorów 


12 WYBORNYCH POWIEŚCI cudzoziemskich w wytwornem wydaniu 


książkowem. 
Co miesiąc jeden tom, objętości od 13 do 15 arkuszy, t. j. przeszło 200 stron. 

Pierwsze sześć tomów obejmują: 
H. G. WELLS — „Filozof w opałach“ 
В. TARKINGTON 一 „Gentleman z Indiany“ 
W. WILLIMAS — „Walka o tajemniczy dokument“ 
В. ŁAWRENJEW - „Drzeworyt“ 
Р. MORAND — „Zwycięzcy świata” 
Н. BOUTET 一 „Zielony list". 


DRUGIE PREMJUM 


Za pół ceny, t.j. za 75 gr. na miesiąc „DOM OSIEDLE MIESZKANIE 


pierwszorzędny miesięcznik ilustrowany, redagowany przez Teodora Toeplitza, intere- 
sujący każdą rodzinę. 


LICZNE INNE CENNE KSIĄŻKI PO ZNACZNIE ZNIŻONYCH CENACH. 
KONKURSY Z WARTOŚCIOWEMI NAGRODAMI. 


KUPON S. DO TYGODNIKA „ŚWIAT” 
WARSZAWA, SZPITALNA 12. 
Zgłaszam prenumeratę na rok 1931 wraz z premją książkową. 
Należność za kwartał 22.60, za rok Zł. 88 8 ๐ przekazuję równocześnie na konto WP. w P. К. О. Nr. 3.755. 
Zgłaszam też prenumeratę „Dom Osiedle Mieszkanie”, a należność za kwartał w sumie 2 zł. 25 gr. za 
rok zł. 9 wpłacam równocześnie na konto WP. 
(Niepotrzebne skreślić). 


Podpis Adres 
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Columbia 


Graphophone Co, Ltd, Londyn 


ogtasza niniejszem 


Konkursowe zadanie muzyczne 


Niepowszednie napięcie przeżywać będą muzycy i melomani dzięki konkursowi, który organizuje znana wszechów 
towa firma płyt i aparatów gramofonowych „C€olumbia'* Graphophone Company, Ltd. Londyn. 
W fabrykach Columbia” nagrane zostały specjalnie dla tego konkursu dwie płyty: 


1) „Ballada o noc nMelodja Antoniego Rubinsteina 
2) „Pieśń miłosna Родапіпа" z filmu dźwiękowego „Poganin” 
„Wymarzony kochanek" z filmu dźwiękowego „Parada miłości” 


Utwory powyższe wykonane zostały przy akompanjamencie fortepianu prz. 
i tym samym instrumencie. 

Zadanie konkursowe polega na tem, ażeby nabywca jednej z dwuch wyżej wymienionych płyt, określił na 
jakim instrumencie utwory te zostały nagrane. 


2 jedną i tę samą osobę, na jednym 


Nagrody konkursowe są następujące: 

т. Oryginalny, luksusowy szafkowy aparat mahoniowy marki „Columbiaćć Nr. 120. 

2. Oryginalny aparat walizkowy luksusowy marki „€olumbla“ Nr. οι. 

з. „Cyganerja Pucciniego nagrana wyłącznie na płytach „Columbia w albumie ozdobnym w wykona- 
niu solistów, chórów i orkiestry opery „La Scala“ w Medjolanie. Ogółem ponad 200 wykonawców (13 plyt). 

4. Oryginalny aparat walizkowy model Nr. $o marki „Columbia“. 

$. Seeherezada, Poemat symfoniczny, Rymskij-Korsakowa nagrany wyłącznie na płytach ,,€ o I u m bias 
przez Paryską Orkiestrę Koncertową pod dyrekcją Filipa Gauberta w ozdobnym albumie (6 płyt). 


6. Nokturny Chopina nagrane wyłącznie na płytach „€oełumbia'* przez znakomitego pianistę Leopolda Godow- 
skiego w ozdobnym albumie (ç płyt). 


7. Serja przebojów tanecznych (4 płyty). 


Powyższe nagrody zostaną rozlosowane w obecności notarjusza w dniu 30 stycznia 1931 r. pomiędzy osobami, 
które nadeślą do tej daty trafne rozwiązania 

Siedzibą Komisji Konkursowej, do której należy wysyłać odpowiedzi jest redakcja miesięcznika „DŹWIĘK“, 
Warszawa, Marszałkowska 62. 

Płyty konkursowe są do nabycia we wszystkich bez wyjątku składach muzycznych Rzeczypospoli- 

tej Polskiej w €e Zł. 7.50 za dwustronnie nagraną płytę. Każda płyta sprzedawana będzie 

w zapieczętowanej kopercie, zawierającej kupon konkursowy upoważniający do udziału w konkursie. 


Prawidłowe rozwiązanie zadania oraz lista nagrodzonych zostaną podane do wiadomości publicznej 
dnia 7 lutego 1931 r. w pismach codziennych oraz w numerze lutowym miesięcznika „DŹ WIĘ 


| Plyty , Columbia” nie szumia. | 


Gdzie ubiera 


516 wykwintna warszawiank: 


P. Lena Zelichowska w sukni z firmy 
W. JANISZEWSKI i S-ka 


Przez dwadzieścia lat trafiać do 
gustu szerokich kół klijentek, doga- 
dzać każdej zachciance, kaprysowi 
płci pięknej — to nielada wyczyn 


иннии UU E 


| NAJWYTWORNIEJSZE OBUWIE DAMSKIE 


EI ШШШ 


1 nielada: zasluga: kierownictwa fit- 
my, a jednak takim sukcesem moze 
poszczycić się znana i popierana 
przez najlepsze sfery stolicy, firma 
krawiecko - modniarska „W. Jani- 
ewski i Ska“, przy ulicy Marszał- 
kowskiej Nr. 145. 

dwadzieścia 
dzięki niezmordowanej pracy swych 


Założona lat temu, 


kierowników i założycieli, dzisiaj 
się wielką popularnością i po- 
m elity towarzyskiej Watsza- 


wy. 

Po przekształceniu się na Spółkę 
Akcyjną, firma posiada własne pra- 
cownie na miejscu, w których najlep- 
si krawcy starają się zadowolić naj- 
wybredniejsze nawet gusty klijentek. 

Bogaty dział futer, okryć, sukien 
od najstrojniejszych do najskrom- 


zych oraz kostiumów — wszyst- 
ko wykończone według ostatnich mo- 
deli i- wzorów- paryskich — oto- ¿o 
można nabyć w firmie W. Janiszew- 
ski, która nigdy nie uciekała się do 
szumnych reklam i ogłoszeń, ale za 
to dawała swym klijentkom najlep- 


szy towar po najniższych cenach. 

Na nadchodzące święta i karna- 
wał każda, nawet najwybredniejsza 
pani znajdzie w firmie W. Janiszew- 
ski, Marszałkowska 145, wszystko, 
co należy do wykwintnej toalety 
бшш. 

Dla wygody klijentek, telefony — 
685-49 i 685-50. 


OSTATNIE 
NOWOSCI PARYZA 


JOZEF’ |. 


NOWY SWIAT 40 m. 17 


(gdzie Kino „Рап”) 


= 


O TL O AU DO A ОТО O I 


36 


50-LECIE 
ZNANEJ FIRMY CUKIERNICZEJ 
M. STARORYPINSKI 


W WARSZAWIE 


М. STARORYPINSKI 


Znana i popularna firma cukiernicza 
„M. Starorypiński" w Wars 


w roku 1931 jubileusz pi 
pracy swej na polu cukierniczym. Мамо 
tutaj zaznajomić Czytelników „Świata“ 


z historją powstania i rozwoju tej znanej 
firmy. 


Założycielem jej był w roku. 1880-tym 
p. Mieczysław Starórypiński, zasłużony na 
polu wychowania całego szeregu fachowych 
sił, dziś przodujących w cukiernictwie. 


Przed wojną światową firma „Starorypiń 


ski“ znana była ze swych smaczny 
robów, Коту calej Police; ale 
nicami kraju. Prowadziła опа eksport swo- 


ich wyrobów na wielką skal 
chlubę  cukiernictwu polskiemu. 
να A OT 
sława Starorypińskiego, jubilatka jak przed 
wojną przynosi chlubę przemysłowi cukier- 
niczemu. Niema bodaj warszawiaka, któ- 
ryby nie znał wybornych ciast, cukrów i 
pączków Starorypifshiego, Energiczna i wy- 
trawna dłoń szefa firmy powołała do wsj 
pracy zaszczytnie znanych na polu cukie 
nictwa pp.: Damazego Sobola, Br. Chmi 
lewskiego, Antoniego F 
go. Oni το d: wspól p. zysła- 
wem Starorypińskim starają się o to, by 
zadowolić wielkie rzesze i wybredne gusty 
klijentéw w Warszawie, do których wysy- 
ła się towar własnymi samochodami. 


przynosząc 


Starym tradycjom stało się zadość... wy- 
roby firmy „Starorypiński" jak były znane 
i lubiane przez wszystkich temu so lat 一 
tak i dzisiaj znajdują wszędzie chętnych 
nabywców i znane są ze swej dobroci i 
a się na ul. 


Dla ο. licznej. klijenteli_ firmy 
УМ. Starorypifski“, podajemy pon 

sklepów w Warszawie: Aleje Jerozolim- 
skie NE 24, — Ordynacka Nr, 7, — Mar- 
szałkowska Nr. 77. 


№ roku jubileuszowym, życzymy zaslu- 
żonej i popularnej firmie dalszego pomyśl- 
nego rozwoju. 


POPIERAICIE 
KRAJOWE 


PANTTVOWE AKŁADY 

INZYNIERJI 
| 入 KEADY MEC H/ 
NICTNEURSUS TA 


WARSZAWA, KROLEWSKA 18.TEL.548-1 


PT 
„ σπα 


CCYCERUELL 


_ Warszawa 


CZEKOLADA 
KLUBOWA 


` 


s MLECZNA . 
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„SKUTKI MAŁŻEŃSTWA“ 


Magdalena Samozwaniec, autorka świetnych 
dowcipnych feljetonów, wygłosiła w War- 
szawie odczyt p.t. „Skutki małżeństwa”, 
wywołując na szczelnie zapełnionej sali race 
{miechu Smialemi paradoksami ο wspólczes- 


nych stadłach malžeńskich 
. Jan Malarski 


HUMOR ZAGRANICZNY 


— Kiedyż wreszcie będzie gotów mój 
garnitur? 
Jak tylko ureguluje pan należność 
za poprzedni. 
Ależ ja nie mogę tak długo czekać! 
(Lustige Blatter). 


— Мот celem 
nie ludzkości... 
— Ckodzi panu o zreformowanie spo- 
łeczeństwa? 
— O nie, tylko o sprzedaż budzików. 
(Universul). 


lowym jest budze- 


— Czy pan jest pewien, panie profe- 
sorze, że mnie pan uleczy z tej choroby? 
Ależ oczywiście, Ta choroba — to 
moja specjalność. Mam pacjentów, któ: 
rych leczę po kilka lat. 


(Simplicissimus). 


Nie mogę znaleźć wydawcy dla mo- 
jej powieści. 
— E, bo ty się zwracasz pod niewłaś- 
ciwym adresem. 


ślij rękopis łabrykantowi środ- 
ków nasennych ё 
(Fantasio). 


Nauczyciel. lle jest pór roku? 
Moryc: — Pięć, panie psorze. 
Nauczyciel: — Jakże pięć? 
— Wiosna, lato, jesień, zima 
i martwy sezon. 

(М. Wiener Journal). 


Jak się miewa pani mąż? 
- Ma Моро! z żołądkiem. 
— Czy nie może jeść? 


— Wręcz przeciwnie — ma straszny 


ΝΒ 


„W. 3“ 一 lampki, z któr 
„W. 3L* — jak poprz., lecz z 


WSZYSTKIE ZALETY NAJLEPSZYCH ODBIOR- 
W JEDNYM APARACIE. 


NIKÓW POŁĄCZONE 


1. Estetyczny wygląd πμ 


1. Zupełna eliminacja stacy) 
ЖКА odb elki ο сү; 


zagranicznych. 
Demonstracja 
„ELEKTROS* WARSZAWA 


apetyt. 
(Onlooker) 
8 
> 
= 
کے‎ 

Nowe modele odbiornikéw na 
r. 1931 budzą podziw całego świata 
ych ostatnia. ekranowa oraz 1 prostownicza 
wbudowanym 4-0 biegunowym głośnikiem 


u Czystość odbioru bez szmerów 
muzyki i mowy od najniższych do 
najwyższych tonów. 

4. Prosta obsługa. 


aparatów NORA 
MARSZAŁKOWSKA 151 


Profesorowa, wchodząc do gabinetu 
męża: 

— Czy wiesz, Haroldzie, że dziś właś: 
nie mija dziesięć lat od dnia, w którym 
ว ร บ เล เร ฟอง ті się. 

Co ty mówisz? Dziesięć lat? Hm, 
fo czas chyba, byśmy się pobrali... 
(N. Wiener Journal). 


— Panie mecenasie, co mam robić: od 
pewnego czasu otrzymuję listy z pogróż- 
kami i żądaniem pieniędzy? 

— Niech pan autorów listów zaskarży 
do sądu za wymuszanie. Zna ich pan? 

— To są moi wierzyciele. 

(College Humor) 


Naczelny lekarz szpitala: 
— Tu małych bylo dzisiaj? 
Asystent: — Czterech. 


Naczelny lekarz — Czteracho 
Asystent: — Tak jest. Bo piąty ρα: 
cjent, któremu pan wypisał receptę, nie 

chciał przyjąć lekarstwa. 
(Griine Post) 


1 75 


Jesteśmy świadkami coraz to nowego in 
westowania zagranicznych kapitałów w Pol 
sce przez co, rzecz prosta, wydatnie zysku- 


je па tem nasz rynek. przemysłowo-handlo- 
wy. W ostatnich dniach kraj nasz poszezy 
cić się może zainstalowaniem w Krakowie 
nowej placówki przemysłowej, dzięki. kon- 
cernowi Farmaceutycznych fabryk sxwajcat: 
skich. Ruchliwe bardzo Poselstwo Pols! 
jearji dołożyło starań, aby zasobny 

w k pitały koncern s; wajcarski, fabryka 
D-ra A, Wandera, przystąpił do budowy 
w Krakowie fabryki, przy zakładowym ka- 
pirala 1.500.000 złotych. W zakres działal- 
fabryki wchodzą preparaty. i 

iccutyeane, е Ва je 
i chlubnie znana w Polsc 
„Ovomaltine“, Środki te dotychczas zasi, 
Dia rynek westadtężny, Teck гас 
fabryki są w. przyszłości kraje północne i 
południowo-wschodi W skład zarządu 
fabryki wchodzą ze sfer polskich 

p: inżynier A, Lewalski, nacz, dyrektor Hu” 


ty Pokoju jako wice-prezes Tow. Akc.; 
Prez. miasta Krakowa senator K. Rolle 
i Dr. Albert Wolkenberg, jako naczelny dy 
rektor. Stworzenie tej placówki bezsprzecz- 
i się mostem współpracy Szwajcarji 

i zacieśni przez to węzły go- 


spodarcze obu rych  uprzemystowionych 


krajów. 


PORADY KOSMETYCZNE 


Pani L. T. Extrakt ziołowy Bay-Rum 
zapobiega. wypadaniu włosów, łupieżowi i 
siwieniu. Ang. płyn „Bisare“ wzmacnia ce- 
bulki wlosowe. 

Marji 5. Podczas zimna, wiatrów i słoty 
koniecznem jest uprzednie smarowanie twa- 
rzy i rak radjowanym kremem „Salome 

i przypudrować roślinnym pudrem „Sele: 
Pudrów zagranicznych zawierających pola- 
czenia บร ซ์ i: ołowiu należy unikać, jak 
również kiepskiej tandety krajowej. 

Pani Т. $. Łazienki pokojowe zastępują 
wanny i obecne nichygieniczne umywalki 一 
rozsadniki bakteryj. Komfort i hygiena w 
najwyższym stopniu, Urządzenie па całe 
życie kilku pokoleń. Niezbędne w każdym 
mieszkaniu. Cena Zł. 560—. Może być 
na spłaty długoterminowe.  „Kalotechnika” 
Marszałkowska 116. 


Dr. Z. Κ. 


_ 1919 
[| Рїегшзту Сїїгоёп 
Ź opuszcza fab 


| 1929 | 
| 500.000 τονε 


1999 
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WŁASNA FABRYKA W WARSZAWIE 
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LOGOGRYF Z NAGRODAMI 


Dawno nie widać było na łamach 

Zadań, co miały rozrywkę nieść, 

Nie był to jednak na dział ten zamach: 

O formy jego szło 1 o treść. 

„Świat”, co na pulsie życia dłoń trzyma, 

W wiek samolotów, radja i kin, 

Zada, by klasa stron byla prima, 

Gnębi szablony, nudę i spleen. 

Więc — rozmaitość, gorący nerw, 

Więc — cięty, rzutki, dowcipu chwyt, 

Więc — najprzedniejsza z młodzieńczych 
[werw; 

Przeżyta forma — to zblakły myt. 

Thumit „Нак“ zatem swoje zapędy, 

Milczał, by inny nastał tu ład, 

Lecz — że już blizki hejnał kolędy, 

A zadań niema, raz jeszcze siadł 

Do logogryfu tego pisania, 

By czcić w zaranie blizkich już świąt 一 

Co się z przeszłości dzisiaj wyłania: 

Tego tu pisma ożywczy prąd. 

Jak drugi lustra albo latarni 

Ich siedemnaste odbija het... 

Tak kierownicy poczynań swarni 

Uznanie pismu zdobyli wnet. 

To nie dziesiąty jakiś (składnica 

starych zabytków, zamarłych ech), 

Ale pogodna, jasna świetlica, 

Z gwarem nowości radość i śmiech. 

Nie jest to jednak i pusta piąta, 

Bawiąca stare i młode dzieci, 

Którą, po chwili, rzucasz do kąta, 

Idea bowiem tym lamom świeci, 

Życie odbija ładna rycina, 

Żywych i zmarłych też pierwsze są; 

Tom każdy przeszłość ci przypomina, 


Numer — co mija w blaskach, za mgłą... 
Co nam dziewiąty z skrzydły wątłemi, 
Kiedy lotników widzimy pęd, 
Wspaniały siódmy z opornej ziemi... 
Zakusom wrażym to czyni wstręt. 
Okręty nasze już mkną po morzu, 

A groźne trzecie nie niszczą ich... 
„Swiat“ towarzyszy im na bezdrożu: 
Mamy: z opisem — rysunek, sztych. 
Inteligenci, ba! i dwunafci 

Darzą sympacją tygodnik ów, 

Niema w nim bowiem brudnych napaści 
I szósty nie zna brutalnych słów, 

Choć obłudnemi też się nie maści 
Tylko szesnasty chyba duchowy, 
Co w gnilne ósme ugrzęznać rad, 

Gotów się w jakieś bawić obmowy, 

Lub obrażone trzynaste (gad!). 

Ciężki zaś czwarty obrał przed laty 

W slorne niewoli i szare dni, 

Rzuciwszy inny, w talent bogaty 

Redaktor. „Tęcza“ dziś jemu lśni 

„W Walce życiowej“ minął „Rozstaje“, 
Nie zwiódł go z drogi „Dusz Małych" „Szal“; 
Jako „Przewódca” kolegów staje 

W Związku, co mandat mu władczy dał. 
Na scenach polskich dobra to marka 
Tego, co wdzięczne „Aktorki“ ma. 

A „Ogrodniczka”, „Djabeł - Karczmarka”, 
Edukowana Bronka... trwa i trwa... 
Charakterystyczni, czarne charaktery 
Oraz dwudzieści — różnych lat, 
To tłum oddany Autorowi, szczery, 
Wdzięczny za role, za pióra szkic. 

W pracy pisarskiej czasem wyłom bywa — 
Ten osiemnasty — do poleskich blot, 
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Lub na Pomorze, gdzie natura żywa 
Nęci myśliwca, i Gluszecy i lot... 
Kiedy Świtezi odwiedzi jezioro, 

Może „Rusałka” wypadnie doń z wód... 
I na palecie pisarza nabiorą 

Wrażenia barwnych rumieńców i nut... 


Gdym — mimochodem — wplétt w zwrotki 
[zadania 
Drobny tytułów sztuk Autora skrót, 


Wzgląd na brak miejsca dalszych cytat 
[wzbrania... 


1 tak zbyt długom ku końcowi wiódł... 
Dwudziestym pierwszym niejednym 
[albowiem 
Wzbogacił Autor piśmiennictwa plon; 
Z swemi siłami męskiemi i zdrowiem 
Niejednym jeszcze nas zasili On. 
Że chłostał wady, gryzł sercem nicponie — 
Na poprzedników swoich wielkich wzór 一 
Dzięki mu szczere! Za to w jego plonie 
Ckliwy jedenasty znikł i żalów chór... 
Nieczas rozbijać na dwudzieste pierwsze 
Całość tej pracy — wśród zmagań i trosk, 
Lecz nabrać w piersi uczucia najszczersze, 
Sercu dać folgę, miękcząc je jak wosk. 
Piętnaście („naraz, ryczałtem, w całości") 
Zrobiwszy bilans zasługi i cnót, 
1 bodaj z „dzielną“ wady, co w nim gości, 
Da dziewiętnasty — — — do czegom już 
wiódł... 
Rządź swoim „Światem dalej, Jubilacie, 
Daj scenom polskim natchnień swoich treść; 
Bratni Czternasty też pogląda na Cię. 
I Dobro, Piękno, w swojem sercu pieść, 
(I, nim „Swiat“ z Twoim rozstanie się sługą, 


Daj — to zadanie. Wszak milczatem 
[długoż...). 


(Karol Hoffman.) 
ZGŁOSKI LOGOGRYFU: 


- a - a - baw - ber - bloc - blo = ci - cze - 

č- en - grzeb - I - i - jazd - ję - ka - kar - 

ki - ko = la - lo - lot - loch - man = me - 

mem - mot = mus - my - ni - raz - re - rje - 

run - sob - stwo - świa = to - to ~ to - tło - 

tyk- u- u- w -a - wer - wi - wód - wy - 
Za = za - za - ze - zyk, 


Pierwsze i ostatnie litery wyrazów, uło- 
żonych we właściwym szyku — dadzą roz- 
wiązanie. : 
Termin nadsyłania rozwiązań 15-dniowy. 
Do’ rozwiązania należy dołączyć kupon 
uczestnictwa w losowaniu nagród, który 
Czytelnicy znajdą w numerze 2-gim „Świa- 
ta“ z r. 1931. Napis na kopertach pod 
adresem „Swiata“ — logogryf jubileuszowy. 

Nagrody, w postaci książek, lub prenu- 
merat „Świata” miesięcznych i kwartalnych, 
będą przyznane dokładnie rozwiązującym 
logogryf (t.j. z, wymienieniem wszystkich 
wyrazów składających zadanie) drogą lo- 
sowania i ogłoszone w ostatnim numerze 
styczniowym (4-tym). 


NAGRODY 


Za rozwiążanie rebusa jubileuszowego 一 
bezpłatna prenumerata kwartalna „Świata”. 

Ża rozwiązanie logogryfu: 

[sza nagroda. — Flakon kryształowy 
zlifowany Baccarat w stylu Ludwika XVI 
— perfumy Ylanga (Coryse). น 

Il-ga nagroda. — Flakon wody Κο[οή- 
skiej 7 litra firmy „Antiba”. 


ZAWODY LYZWIARSKIE ΝΑ NOWYM TORZE W KATOWICACH 


W DN, 7 В, M. OTWARTO W KATOWICACH NOWY TOR LYZWIARSKI, NA KTÓRYM ODBYWAJĄ SIĘ POPISY SPORTOWE 


Fot. N. Pełczyński 


1 ๑ ๑ ๑ 9 ๑ 9 ๑๑69 ๑9 ๑๑ 6999 ๑ ๑๑ ๑๑9999999 ๑ 6 ๑ อ 6 ๑ 9 ๐99 ๑99 ๑ ๑ 9 อ 69 ๑999 ๑9 ๑ 9 ๑999 อ 9 อ 9699999999999999999999 ๑ ๑ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ 9 ๐ 9 ๑99999699 ๐ 9999999999 


O lekturze dla młodzie 


Poważną kwestjg lektury dla młodzieży 
wiłują większe firmy wydawnicze rozwią- 
zać przez odpowiędnią inicjatywę w reda- 
gowaniu książek dla młodych czytelników. 

Jako ciekawy przyczynek do tego istot- 
nie poważnego problemu podajemy program 
redakcyjny „Bibljoteki Iskier", wydawanej 
nakładem jednej z większych firm Książni- 
cy - Atlasu Towarzystwa Nauczycieli Szkół 
Średnich i. Wyższych. 


Oto wytyczne tego programu, sprecyzo- 
wane w czterech zasadniczych tematach lek- 
tury dla młodzieży: 

1) Dzieła popularno-naukowe — szkic 
opowiadania, bądź ром 


— zaznajamia- 
jące młodzież z najnowszemi zdobyczami 


اک ا 


wan BRACHA JO zz os 


SUKNIE BALOWE, WIZYTOWE, OD SKROMNYCH DO WYKWINTNYCH 


\ 
\ 


(๐ ๕ ๐ ๐ ๐๕๐ ๐ ๕ ๐ ๐ ๕ ๐ ๐ ๕ ๑๐ ๐ ๕ ๑๐ ๐๕ ๑ ๐ ๕ ๐ ๕ ๓ ๐ ๐๓ ๕ ๑ ๐ ๐๓ ๕ ๑ ๐ ๐ ๕ ๑ ๐ ๐ ๕ ๓ ๑๐ ๐ ๓ ๕ ๑ ๐ ๕ ๐ ๓ ๑ ๐ ๕ ๐ ๕ ๓๐ ๐ ๕ ๓ ๑ ๐ ๐ ๕ ๓ ๐ ๐ ๕ ๓๑ ๐ ๐๓๐ ๐ ๕ ๐ 


wiedzy przyrodniczej i technicznej, z nowe- 
mi odkryciami i wynalazkami. Tego typu 
dzieła mają za zadanie przedewszystkiem 
zaspokojenie ciekawości młodzieńczego umy- 
słu, obudzenie szacunku dla wiedzy i pracy 
ludzkiej, a zarazem spotęgowanie zamiło- 
wania 

technicznych, które wszak są ostoją dobro- 
bytu społeczeństw i potęgi państw. 


do pracy na polu nauk przyrodniczo- 


2) Dzieła podróżnicze, dzięki. którym 
młody czytelnik uzupełnia swą wiedzę o 
życiu i obyczajach narodów i przez porów- 
nanie z życiem swego otoczenia rozszerza 
własny światopogląd, a zarazem wyrabia 
w sobie poczucie obywatelstwa światowego. 


3) Dzieła o podłożu historycznem, trak 
tujace o pewnych epokach ży 
narodu. Zadaniem tego rodzaju dzieł po- 
winno być uplastycznienie myśli państwo 


іа własnego 
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wej, a zarazem obudzenie troski i współod- 
powiedzialności obywatelskiej w stosunku 
do własnego narodu i państwa. 


4) Dzieła o treści obyczajowej, ilustru- 
ją społeczne i uwypuklające znacze- 
nie jednostki, jej godności i honoru osobis- 
tego, podnoszące potrzebę kształcenia indy- 
widualnego i zbiorowego zalet charakteru, 
podkreślające walory człowieka 
jako członka społeczeństwa i współtwórcy 
jego dobrobytu: 


duchowe 


Sądząc na podstawie dotychczas wyda- 
h przeszło зо tomów Biblioteki Iskier 一 
zamierzony przez 


alezy przewidywać, й 
Redakcję program będzi 
ny i że młodzież polska znajdzie w ksi 
kach Biblioteki Iskier istotnie zdrowy a za- 
razem ciekawy pokarm duchowy. 


T, 5. 
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cenił. 
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FABRYCZNY SKLAD DYWANOW 


WŁADYSŁAW CHOJECKI 


WARSZAWA, MARSZAŁKOWSKA 122. TEL. 654-34 


POLECA W WIELKIM 
WYBORZE PO CE- 
NACH FABRYCZNYCH: 
NARZUTY, PLED Y, 
SERWETY, CHODNIKI, 
PORTJERY, FIRANKI 
IPOKRYCIA MEBLO VE, 
OD NAJSKROMNIE|- 
SZYCH DO BARDZO 

WYKWINTNYCH 


Ss 


Fot. Jan Malarski 


<= = SALA |-GO PIĘTRA 
DYWANY FIRANKI 


WŁ. CHOJECKI A SALA PARTEROWA 


MARSZAŁKOWSKA 122. 


JEDEN Z SAMOCHODÓW 
EKSPEDYCYJNYCH 


FRONT FIRMY 
W. CHOJECKI 
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Stanisław Gruszczyński 


słynny tenor opery warszawskiej, oświadcza: 


„Nie wierzy się poprostu wła- 
snym uszom, gdy słyszy się za 
pośrednictwem radja Marconiego 
operę czy koncert odbywające 
się setki mil od Warszawy. Każdy 
dźwięk, każda intonacja bez naj- 
mniejszego zniekształcenia — ma 
się wrażenie, że się jest wśród 
audytorjum". 

Czy może być lepsze świadec- 


two stwierdzające czystość audy- 
cii? 


ODBIORNIK 4 LS 2/A 


Aparat jest niezmiernie prosty w obsłudze, zewnę "2 ท ท 
zaśjego wygląd stanowi ozdobę najbardziej wytwornego 
mieszkania. Cena typu elektrycznego zł. 960. — z lampa- 
mi. Cena modelu do akumulatora i baterji zł. 580. — 
z lampami. Wystarczy mały zadatek, aby otrzymać ten 
wspaniały prezent na Gwiazdkę. Do nabycia we 


4 — lampowy odbiornik Marconiego 
do sieci oświetleniowej lub akumulatora 
i baterji w połączeniu ze znakomitym 
4 — biegunowym głośnikiem „Marconi- 
vox S. II", najnowszej budowy, zapewnia 
przepiękny odbiór wielu stacyj europej- 
skich. wszystkich większych firmach radjotechnicznych. 


MARCONI 


WARSZAWA, Marszałkowska 142 ŁÓDŹ, Piotrkowska 84 LWÓW, Akademicka 14 


— 
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WYZSZY STYL i POZIOM 
ŻYCIA 


zależy od wykształcenia, kultury, stano 


to wiska jednostki, a to znowu czyż 
jedynie 
niezawo- 
dna metoda na- 
uki języków z płyt 
gramofonowych i specjal- 


jest osiągalne dla ludzi odciętych 
od świata, z powodu 
nieznajomości ję- 


nego, ilustrowanego podręczni- zyków ob- 
ka, 100 godzin urozmaiconego 

wysiłku, w domu, wystarczy, aby 
opanować w mowie i piśmie język obcy — 

w sposób szybki i tani. Pomiędzy nabywców 
którzy nabędą metodę LINGUAPHONE, w czasie 
do I/II зт zostaną rozlosowane 3 bezpłatne podróże do 
Paryża, Londynu i Berlina. Warunki wysyła 
LINGUAPHONE INSTITUTE, Warszawa, Kredytowa 4. 


Salon pokazowy, bezpłatne broszury, informacje 


Księgarnia M. ARCTA Nowy Świat 35, w Warszawie. 


cych? 


Wzorowy zakład 


SK SK SK SK BE AL Ciekawy konkurs gramofonowy 


Znana i popularna firma gramofonowa 
COLUMBIA zorganizowała na terenie Pol- 
Przy ul, Nowy Świat Nr. 34, tel. 422-60, ski, „pierwszy wielki konkurs gramofonowy. 


front I-sze piętro, znajduje się jeden z naj- WYZEJ M Konkurs to bardzo ciekawy: fabryka -Co- 
elegantszych wzorowo prowadzony przez pa KASZ SSŁABIONYCH lumbia nagrała kilka płyt w fabryce swojej 
EKSTRAKT i KARMELKI 


właścicieli pp. Józefa Rutkowskiego, Kaz , na pewnym instrumencie — cho- 
LELIWA s 


mierza Ciesielskiego i Wacława Pawłow- ru- 
NAGR.NA WYST. HIG. IN. 85 


skiego zakład fryzjerski dla dam. W wy- 
twornych salonach zakładu wykonywane są δα 
SPRZ.wAPTEK i SKŁ. APT." © 


kosmetyczno - fryzjerski 


w Angl 
dzi tylko o to, by odgadnąć, jaki to 
ment, a kto pozna instrument i odeśle na 


czas kupon, załączony przy każdej płycie 


wszelkie prace kosmetyczne i fryzjerskie, Columbia t. zw. Konkursowej, może w 
jak barwienie i dekolorowanie włosów, piękną nagrodę, ofiarowaną przez fabrykę 
wieczna ondulacja, czesanie według ostatniej Columbia. Nagród jest 7 — wszystkie pięk- 


mody. Warto wykwintny tem zakład ne i kosztowne. Bliższe szczegóły konkursu 
SERIA BK SK SK BŁ SK SK 


w ogłoszeniu firmy Columbia. 


NIETYLKO PIWA ALE 
1 WODKI NASZE SA 
DOSKONAŁE 


SP. AKC 


MARERRBOSCH i SCHILD 
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KSIAZKI 


RUCH 


PUMA > 


x CALE) POL/KI POSIADA А 


KSIEGARNIE | 
KOLEJOWE, w] 


| MooRE 
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Czy piles κα NET 
Rektyfikagt Warszawskiy 1 


TCC Mm nn ашан ини ии: 
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GWO 


NAJSKUTECZNIEJSZY 
ŚRODEK LECZĄCY 


ODCISKI 
SALWATOR 


Apteki W. BOROWSKIEGO 
AL. JEROZOLIMSKA 59 


DOM BANKOWY 


D. M. SLERESZOWSKI 


2 

6 

? WARSZAWA 
? ŻELAZNA BRAMA Νο 1 

1 ADRES TELEGR. ,SZERESZBANK* 


๐ 6 ๐ ๐ ๕ ๑ ๐ ๐ ๕ ๑ ๐ ๐ ๕ ๐ ๐ ๕ ๑ ๐ ๐ ๕ ๑ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ 


๐ ๐ ๐ ๑ ๕ ๑๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๕ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ เ 


BANK DYSKONTOWY WARSZAWSKI 


SPÓŁKA AKCYJNA 
ZOŁOŻONY W R. 1871. 


Instytucja Centralna w Warszawie, ul. Fredry 8. Oddziały: Lwów, Łódź, i Drohobycz, 
Oddział Miejski, ul. Senatorska 22. Ekspozytura w Borysławiu, 


OTWORZYŁ Z DNIEM 1 GRUDNIA 1930 R. 
ODDZIAŁ W KRAKOWIE 


W DOMU WŁASNYM RYNEK GŁÓWNY 25. 


Załatwia wszelkie interesy w zakres bankowości wchodzące. Polsiada kore- 


spondentów we wszystkich ważniejszych centrach finansowych świata. 
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Moda 
w firmie W. WORONICZ 


Nie darmo warszawianka uchodzi za jed- 
ną z najlepiej ubranych kobiet w Europie! 
Słynni są krawcy — couturierzy warszaw- 
sey! Ich wykwintny smak — znajomość 
potrzeb klijentek, przytem uprzejmość, z ja- 
ką potrafią obsłużyć najwybredniejsze na- 
wer kobiety — uczyniły 2 nich prawdzi- 
wych mistrzów swego zawodu. 

Sto lat pracy na polu mody i dogadza- 
nia kaprysom kobiecym — to nielada wy- 
czyn, to nielada triumf! A jednak pochwa- 
lié się może takim sukcesem firma Woro- 
nicz, która zdobyła sobie zasłużone zaufa- 
d tysięcy klijentek warszawskich 
i przyjezdnych pań 

Czego tam nie ma na składzie! Od 
najskromniejszych sukienek sportowych do 
najwykwintniejszych 
a wszystko piękne, gustowne, szykowne i 


nie 


toalet wieczorowych, 
najmodniejszych, ostatnich fasonów. 
Właściciel firmy, p. Woronicz, powró- 
ciwszy niedawno z Paryża i Londynu, chet- 
nie bardzo dzieli się z nami swemi wiado- 


mościami o ostatniej modzie, jakie przy 
wiózł ze sobą ze stolicy mody — Paryża. 
A więc na przed południe sukienka krótka, 
ale nie przed kolana. Na popołudnie suk- 
nie muszą mieć 35 do 38 cm. od ziemi, zaś 
na wieczór do kostek. Toalety balowe tyl- 
ko do ziemi. Wracamy powoli do star 
pięknej mody, choć do trenów nam jeszcze 


daleko, stwierdza p. Woronicz. 
Co do kolorów, to po za kolorem czar- 
nym, który zawsze jest modny, twarzowy 
i elegancki, modne są wszystkie odcienie 
bronzów i zielonych oraz popielaty i biały. 
Wogóle co do kolorów, to reguł żadnych 
niema, Chodzi przede wszystkiem o twa- 
rzowość sukni czy toalety, a to już rzecz 
indywidualna danej kobiety i jej dostawcy. 
P. Woronicz ma wyrobiony smak i gust, 
zna swoje klijentki doskonale i potrafi do- 
godzić nawet najwybredniejszym wymogom 
рай. Niedarmo też firma Woronicz cieszy 
się ogólnem zaufaniem i ma tysiące klijen- 
tek rak w Warszawie jak i na prowincji. 
Bogaty asortyment sukienek sportowych, 
spacerowych, wizytowych i balowych od 
zych do najwykwintniejszych, 
warszawianki, 


napewno potrafi zadowolić 
a wszystko jest gotowe, nie trzeba czekać 
na robotę, ani wykończenie. Należy pamię- 
ταέ adres: W. Woronicz, Marszałkowska 119. 
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(๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๑ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๕ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ 


NOWOŚCI SEZONOWE 


WEŁNY JEDWABIE 


AKSAMITY PLUSZE WELWETY 


MATERJAŁY MĘSKIE 


POLECA 


EDMUND MAKOWSKI 


PL. MAŁACHOWSKIEGO 2 


(๐ ว ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๕ ๑ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๕ ๐ 2 ๐ ๕ ๑ ๐ ๐ ๐ ๐ ๕ ๐ ๐ 


ROG TRAUGUTTA 


ONO 
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[ REKLAMA JEST DUSZA HANDLU | 


a 


Plac Teatralny 


pod filarami 


nowe 7226 ๕ ๕ 6 


2 ΄ 


KAPELUSZE, RĘKAWICZKI 


NOWE MODELE, ODPOWIEDNIE NA PODARKI 
wyrobu Centrali 


° JEDWABIE, υιό 
y Doświadczalnej 


Stacji Jedwabniczej w Milan é w k u, na suknie, 


WIERZBOWA 2 kołdry, bieliznę męską i damską. 


CENY ŚCIŚLE FABRY CZ NEI 
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TRAKTOR PRZEMYSŁOWY „DOSTAWA NATYCHMIASTOWA 


„Deering” CZĘŚCI ZAMIENNE 


NA SKŁADZIE W WARSZAWIE 


NAJTAŃSZY ŚRODEK е 
NOWOCZESNEGO DOZOR TECHNICZNY 
TRANSPORTU e 
TOWAROW 
OFERTY i KOSZTORYSY 
๑ NA KAŻDE ŻĄDANIE 


WYŁĄCZNA REPREZENTACJA NA POLSKĘ „KOOPERACJA ROLNA” WARSZAWA, KOPERNIKA 30, TEL. 741-14 


ο ο ο ου ο νο 


GABINET kosmetyczny 


JADWIGI SADOWSKIEJ Krak.-Przedm. 7 


į WYTWÓRNIA KWIATÓW SZTUCZNYCH 
ὲ 

i Telefon 608-96. 

і 

{ 


J. Stróżewska i S. Ziemska 


MASAZPLASTYCZNY.RACJONALN! POLECAJĄ W WIELKIM WYBORZE, WYKWINTNE NOWOŚCI SEZONOWE 


TRĄDZIKU, UPIĘKSZANIE. PIEL 


UWANIE ZMARSZCZEK, 
ĘGNOWANIE WŁOSÓW 


WARSZAWA TEL. 672-98 BRACKA 16 


2 0500 


ww 


PRAKTYCZNE PODARKI: ARTYSTYCZNE PODUSZKI, SKÓ- Gabinet Kosmetyczny „NIKS“, JANINY AL BRECHTOWEJ 
RZANE KILIMKI, BIELIZNA HYGIENICZNA „TE T R A“ Chmi 29. parter wprost bramy 


na puchu, welnie, wacie. Poduszki, materaca, bielizna: Wyprawy Сеге najbardziej zani p це. Defekty nosa usuwa 
เล อ ต ต์ ต์ ต ณะ ท ร odpowiędniemi xabiegami. Brwi, rtystycznie — długotrwale. 


Przyjęcia od 11 — 7, zamawiania godzin. 
WARSZAWA 
Н. SZYMALA Gyan 10. τει зоа 


DOSTAWY DLA INSTYTUCJI, HOTELI, SZPITALI 


[3 


ΠΟ ΡΠ 


ΠΠ ΠΠ 


TEATR REWJI 


Nowy-Świat Nr. 63 telef. 701-00 i 600-95 


„WESOŁY WIECZÓR” 


pod dyrekcją 
ZYGMUNTA WOYCIECHOWSKIEGO 


Ss 


CODZIENNIE 2 PRZEDSTAWIENIA ๐ GODZ. 7.30 i 9.45 


Ceny miejsc od 2 zt. do 10.50 zł. 


ZESPÓL ARTYSTYCZNY 


. Bukojemska, M. Gabrielli, Z, Halama, 


J. Kraszewska, L. Messal, L. Niemirzanka, 
Μ. Nowicka, L. Zelichowska, B. Horski, 


В. Kamiński, 
A. Leliwa, W. Macherski, F. Parnell, M. Rent- 


. Klimaszewski, J. Krzewiński, 


gen, L. Sempoliński, Cz. Skonieczny 


š 
i 
š 
š 
š 
H 
8 


Ιω Ma MU στα 
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อ 216 ΜΟΖΝΑ พ 

PIERWSZORZEDNYCH 

NOWY-ŚWIAT 34 / ZAKŁADACH GASTRONO 

\ Τει 422-60 —— w ΜΙΟΖΝΥΟΗ W SS 
STOLICY W RE 

WARSZAWA STAURACJACH 


HOTEL BRISTOL 


HOTEL BRUHL 
W KTÓRYCH EO 
„PAŁAC NAJLEPSZA KUCHNIA 


DANCING 
SZTUKI” w 
Tel. 317-87 RAJA 
Trębacka 2 MALI 
wyborze атон NOWEJ 要 
ΑΝΤΥΚΙ: HOTELU BRISTOL 
cale komplety i po ATRAKCJE—AMERICAN BAR 
OBRAZY: 


wej szkoły, 
> minjatury. 


Kili 


AOE | 
σσ E 
PONE | | 


Tanie kąpiele 


br 
TI 0| 2vRANDoLE: Pragnąc zachęcić osoby nieznające naszych zakładów 
porcelana, kryształy do zwiedzenia, a głównie rozpowszechnić tym sposo- 


bem tak mało u nas naogół e kąpiele rzym- 
skie i parowe postanowiliśmy, wydawać τ 

cenach znacznie obnizonych. Wzamian za 
poniższe bony kasy zakładów pobierać będą: 


„ŁAŹNIA CENTRALNA „KĄPIELE RZYMSKIE 
Krak. Przedm. 16/18 Krak, Przedm. 58 
BON DO ŁAŹNI BON DO ŁAŹNI 
ważny do dn, 7 lutego 1931 r. ważny do dn, 7 lutego 1931 r. 
CENA ZŁ. 4.50 CENA ZŁ. 3.60 
(zamiast zł. 5.80) (zamiast zł. 4.60) 


“ “ 
ΜΙ CENTRALNA „KĄPIELE RZYMSKIE 
Krak. Przedm. 15/18 Krak. Przedm. 58 
BON DO WANNY BON DO WANNY 
ważny do dn, 7 lutego 1931 r. ważny do dn. 7 lutego 1931 r. 
CENA ZŁ. 3. CENA ZŁ. 2.50 
(zamiast zł 4.20) (zamiast zł. 3.60) 


Licytacja odbądzie 
się 19 i 20 grudnia 


Pierwsza i największa w kraju 
Farbiarnia Parowa 
i Pralnia Chemiczna 


CH= GEBER 


Warszawa, ul. Lubelska 15/17. Telefon 10-01-64 


FILJE: 


Niećała_9, tel. 206-05. Chłodna 18. 
Nowy-Swiat 62, tel. 331-91. Marszat- 
kowska 53. Sienkiewicza 12, 
tel. 301-64. Praga-Targowa 67. 


Dni dla pań f Łaźnia Centralna — Środy 
w łaźniach | Kąpiele Rzymskie— Poniedziałki 
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Atelier artystyczno- dekoracyjne 
папі Zofji Raczyńskiej-Arciszawskiej 


Mieszkańcy wielkich miast na zachodzie 
i w Ameryce Północnej wielką przykładają 
wagę do pięknych wnętrz mieszkań. Pani 
domu zazwyczaj dba, aby w mieszkaniu р 
no było lamp i lampeczek z pięknemi aba- 
żurkami, aby meble dobrane były gustownie 
do całości i stylu, aby gdzieś w jednym ką- 
cie stał pięknie wykonany parawanik, tam 
znów stolik jakiś gustowny, 一 jednem sło- 
wem, aby jak najwięcej piękna dodać wnę- 
trzowi swego homć'u — i słusznie, Боё prze- 
cie w tym mieszkaniu spędzamy większą 
część naszego 

Dzisiaj Warszawa może poszczycić się 
pięknem atelier artystyczno-dekoracyjnym, 
pani Zofji Raczyńskiej-Arciszewskiej. Ate- 
lier to wypełniło właśnie lukę, jaka istniała 


FRAGMENT BUDUARU 


w naszym przemyśle rodzimym i dostarcza 
pięknych artykułów, misternie wykonanych 
1 planowanych osobiści: przez pełną pomy- 
słów panią Raczyńską-Arciszewską. Mie- 
liśmy, sposobność zwiedzić atelier i podzi- 
wialiśmy tak pierwszorzędne urządzenia je- 


szczególnego: przedmiotu, Wszystko tam jest 
godne podziwu i zachwytu, czy to przepięk 
ne lampy i abażury od najskromniejszych 
do najwykwintniejszych, ctażerki, stoliczki, 
mebelki, wazony, sztuczne kwiaty, jakby 
żywe — jednem słowem..." il” у a pour tous 
les gouts“, jakby powiedział francuz, a со 
najważniejsza także... „pour toutes les po- 
ches 

„Chcę, aby Warszawa przekonała się — 
mówiła nam pani Raczyńska - Arciszewska, 
że i za niewielkie pieniądze można mieć 
przedmioty „piękne, wykonane artystycznie 

ylowo, nie masowej produkcji. Nad każ- 
dą sztuką, małą czy dużą, abazurem, с: 
lampą, stolikiem czy parawanem — czuwam 
ie. Specjalni rysownicy według da- 
wanych moich wzorów, przygotowują ry- 
sunki na abażury i kwiaty, mebelki i pó- 
teczki. 

Warszawa naogół poparła bardzo prace 
pani Zofji Raczyńskiej - Arciszewskiej, a 
oto sklepy warszawskie, prowadzące arty- 
kuły jej wyrobu — Z. Kiltynowicz przy 
ul. Mazowieckiej, Edouard Coqui przy ul. 
Wierzbowej i Bracia Jabłkowscy przy zbie- 
gu ul. Chmielnej i Brackiej. 

Jeśli kto chce nabyć piękne przedmioty 
do swego home'u — niechaj w wyżej wy- 
mienionych sklepach żąda stanowczo poka- 
zania sobie oryginalnych przedmiotów wy- 
konanych, przez atelier artystyczno-dekora- 
cyjne Zofji Raczyńskiej-Arciszewskiej, a te- 
go nie pożałuje. 


5. 


Faiki i Cygarniczki 


światowej marki 


L. M. B. 
Sprzedaż 


wyłączna 


B. O. KAMIŃSKI, Warszawa, Nowy-Świat 55 


CUDZE CHWALICIE-SWEGO 
NIE ZNACIE 


(Syberja o polskich futrach) 


Nastała zima — każdy poważnie myśli 
o futrze. Zwróciliśmy się do kierownika 
bardzo popularnego składu futer „Syberja”, 
Al. Ujazdowska 34, aby otrzymanemi od 
niego informacjami o przemyśle futrzanym 


w Polsce, podzielić się z naszymi czytelni 
kami. 

„Polska słynęla zawsze z eksportu wy- 
borowych futer — zaczął nasz informator — 
do dziś dnia mamy w Polsce przepiękne 
tumaki borowe i nurki, 
wydry, tchórze, ciemne i białe, lisy, rysie, 
wiewiórki, borsuki, źrebaka, króliki, koty, 
zające, barany. Obzenie rząd popiera także 
energicznie hodowle 
nych zwierząt szlachetnych. 


gronostaje, leśne, 


srebrnych lisów i іп 


„Do niedawna nie mieliśmy w kraju urzą 
dzeń przetwórczych, tak że futra wywożo. 
no zagranicę dla ich obróbki, 
i t. d. poczem towar powracał do kraju 
jako zagraniczny, co znacznie podnosiło fu- 


farbowania 


tra w cenie ze względu na cło. 
sunki zmieniły się na lepsze. 


Dzisiaj sto 
Przy udziale 
poważnych kapitałów krajowych utworzo. 
no u nas farbiarnie i ie fute 
które nie 
rem 


wyprawiar 
ustępują zagranicznym, a 
naszym dzisiaj interesuje się 
Ameryka. Surowiec nasz okazuje się nawet 
lepszym od rosyjski Głównie tumaki, 
tchórze i źrebaki znajdują chętnych nabyw 
ców zagranicą. Nabywca futra w Polsce 
otrzymuje dzisiaj krajowy 
i trwalszy od zagranicznego. 


towa 
nawet 


towar lepszy 


„Jeśli mam wspomnieć o naszej firmie — 
kończył swe opowiadanie nasz informator 一 
to zaznaczę, że jesteśmy specjalnie obeznani 
z surowcem i prowadząc eksport, staramy 
się wyprawiać tutra w kraju, dając możność 
klijenteli naszej nabywania doborowego to- 
waru po cenie hurtowej. Kogo interesuje 
dobre, trwałe, eleganckie i tanie futro — 
niech zwiedzi berja“, Al. Ujaz- 
wiele pięknych 


rmę „Sy 
dzie ujrzy 


dowskie 34, g 
modeli: 


NIEDOSCIGNIONE 
wPRECYZJI 
i ELEGANCJI 


JEN. PRZEDSTAW. NA POLSKI 
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iwr GDARSK:LEOPOLD ZAŁSZUPIN WARSZAWA, ŻÓRAWIA, 


Warszawski Główny Skład Instrumentów 
Muzycznych i Gramofonów 


wł. D. Feigenbaum 
Warszawa, Nowy-Swiat 64 
NAJSOLIDNIEJSZE ŻRÓDŁO TEJ BRANŻY 


— Już dwa lała moja żona używa 
Punkt-Rollera. 
No i jest jaki skutek? 
Owszem, Punkt -Roller jest już 
znacznie cieńszy. 
(шк). 


PALTA 


GOTOWE 
แผล ZAMOWIENIE 


SPECJALNOŚĆ FIAMY 


ST.CICHOCKI 


WARSZAWA 
ŻÓRAWIA 28, TEL. 407-17 


A DRZYTEM 
NAJTAŃSZE 


AA Tel. 263-9 
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WODKI CZYSTE 


W BUTELKACH POJEMN. 


1 


Ak ο PSE eC A 


WYBOROWA 


LUKSUSOWA 


SPIRY DUS 


NA CELE LECZNICZE i DOMOWE 


DENATURAT 


(SPIRYTUS SKAZONY) 


92° 
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TOWARZYSTWO 


Ἢ 2 13++ ๐ 210. ๐ 3 ป แป 092 


о 
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TOWARZYSTWO AKCYJNE 


Fabryki Portland - Cementu 


„WOŁYŃ” 


SPÓŁKA AKCYJNA 


WARSZAWA, UL. MAZOWIECKA 7 


JOO CO COCO CO COCO COCO OO OO CHO! 


8 ๐ ๑ ๐ ๓ ๐ ๑ ๒ ๐ ๓ ๐ ๓ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐๐ ๑ ๐ ๑๐ 


biecą, doskonali, odświeża, usuw. skazy i braki. 
metody. Najnowsze zdobycze współczesnej kosme- 
Udoskonalone barwienie włosów. Manicure. Trwało 
przyciemnianie brwi. 


р 


„P ANI” gabinet kosmetyczny 
J. RÓŻAŃSKIEJ. ΑΙ. Ujazdowskie 34 — 4 
Te on 8.82-72 


WSZELKIE ZABIEGI NOWOCZESNEJ RACJONALNEJ 
KOSMETYKI, PRZYCIEMNIANIE BRWI, MANICURE 


- 3 3+++++ 
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MEBLE 


od skromnych do 
wykwintnych za 
gotówkę i na raty 


W. KUCHARSKI 
Nowy-Świat 16 róg Al. Jerozolimskich 


{ 
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เฉ ต น น แล ล ง ง ล ล ล ล 1 ล 1 ง 1 


FABRYK PORTLAND CEMENTU 


ἵνα OS a 


เณ ร ว ร เร ว วะ ร ๐ ๐ ๐ ๐ 0 ак 
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เษ 


„WYSOKA” 


SPÓŁKA AKCYJNA 
WARSZAWA, 
UL. MAZOWIECKA 7. 


POJ O πα 


CUKIERNIA 
|. JACKOWSKIEGO 


MARSZALKOWSKA 


50 (róg Koszykowej) 


Rhea pa 


niewrownaney 


dobroci, oraz wielki wybór 


ciast na nadchodzące swięta. 


ο ο н: сц ишш ا‎ 


Obuwie Dzieciece 
i Sniegowce 


J. Bocheński i Fr. Raczek 


Nowy-Świat 1, przy pl. Trzech Krzyży 


КИН 


ZABAWKI 


GALANTERJA 
W WIELKIM WYBORZE 


Nowy-Świat19 
tel. 738-50 
WARSZAWA 


CENY NISKIE SR 


NAJSTARSZY W STOLICY 
„BAR AMERYKAŃSKI" 
SENATORSKA 27 TEL.: 621-48 
Bufet obficie zaopatrzony w zimne i gorące 
przekąski oraz trunki firm pierwszorzędnych 


CENY NISKIE 


DOM PRZEMYSŁOWO-EKSPIEDYCYJNY 


W. WĘGIEŁEK i S= 


FIRMA EGZYSTUJE 
OD 1912 ROKU 


W. WEGIELEK 


DZIAŁ 
TOWAROWY 


FRAGMENT BIURA 


Wszelkie 
BIURA 
Warszawa, ” przewozy 
Telefony 740-88 i 740-99. * 2 q οὐ ; Iki 
SKLADY е HOWANIE TRANSPORTOWANIE MEBLI 1 wysylki 
= . KA É 
WRZE ο recs ra — WEGIELEKi 5 w kraju 
wa Nr. 62. Р ' ; 0-86 ; 140-99 Š 
TABORY Ы. š КОРЕ 
Warszawa, Ogrodo- nicą. 
wa 65 (dom własny). 
TELEFON 622-68, 
PRZEPROWADZKA โห น 


W WARSZAWIE 


ZALATWIA NASTEPUJACE ZLECENIA: 
DZIAŁ MEBLOWY 


Przeprowadzki miejsco- 
we, podmiejskie, między- 
miastowe, międzyn a- 
rodowe. Opakowanie 
mebli, dział sztuki i t. p. 
WÓZ ZAŁADOWA- 


NY DOTRANSPOR- 
TU KOLEJOEWGO 


DZIAŁ SKŁADOWY 


Przechowywanie mebli i towarów 
oraz asekuracja. Firma posiada 
obecnie w składach około 200 
wagonów mebli oraz około 
150 wagonów towarów. 


Powyższe dane świadczą о solidności, fachowości i do- 
brej organizacji firmy W. WĘGIEŁEK i S-ka. 


FRAGMENT 
SKŁADÓW 


JEDYNE ZRODLO TANICH ZAKUPOW 
KONFEKCJI MESKIEJ I DAMSKIEJ ORAZ TRYKOTAZY 


ТО ISTNIEJĄCA OD 1910 R. FIRMA 


R. GINTER I H. RYBARSKA 


MARSZAŁKOWSKA 122 


UNS 


ἮΝ 
| 
ti 
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FRONT SKLEPU FIRMY R. GINTER I Н. RYBARSKA. 


W jednym z 
punktów stolicy, Marszałkowska 122, 
mieści się wielki, elegancki, z euro- 
pejskim komfortem urządzony ma- 


najruchliwszych 


gazyn zapełniony bogato towarem 
pierwszorzędnego gatunku i najmod- 
niejszym. 
Najwspanialsze modele 
damskiej, męzkiej, 
watów kapeluszy, la 
czywszy na drol 


bielizny 
palt, pijam, kra- 
kit. d. ล skoñ- 
gach jak gustow- 


ne garnitury spinek, szpilki do kra- 
watów; dziesiątki wszelkiego rodzaju 
drobiazgów niezbędnych do ubrania 
znajdują się w tym magazynie — bę- 
dącym istną ekspozyturą królestwa 
mody. 


A wszystko to ułożone, wystawio- 
ne z artystyczną symetrją nęci oko 
i sprawia zadowolenie najbardziej 
wybrednemu elegantowi. А dział 
trykotaży — chluba firmy R. Ginter 
i H. Rybarska. 
dzące z własnej wytwórni nie tylko 
nie ustępują pod względem dobroci 


Wyroby te pocho- 


WARSZAWA 


qi 
| 


Fot. J. Malarski 


i gustu zagranicznym wyrobom tego 
rodzaju, lecz bez zaprzeczenia prze- 
wyższają wiele z nich pod wieloma 
względami. 


Firma R. Ginter i H. Rybarska 


TELEFON 624-91. 


Śledząc nieustannie za pochodem mo- 
dy posiada stale na składzie wszel- 
kie nowości danego sezonu a prze- 
wielki wybór 
męzkich bielizny frakowej; trykota- 


dewszystkiem palt 
ży sportowych. 

Śmiało więc polecić możemy na- 
szym czytelnikom firmę R. Ginter i 
H. Rybarska, Marszałkowska 122, 
jako istotnie jedyne źródło zakupów 
czy to gwiazdkowych, karnawało- 
wych czy innych, gdyż tam gdzie się 
łączy zdrowa kalkulacja z wysokim 
posiadanych 
tam każdy może czynić 


towarów, 
akupy z ca- 
iem, że kupuje 


gatunkiem 


lym przeSwiadez 
dobry 


A więc wszyscy po zakupy do firmy 


towar za tanie pieniądze. 


R.GINTER і Н. RYBARSKA 
WARSZAWA, 


Marszałkowska 122. Tel. 624-91. 


WNĘTRZE SKLEPU FIRMY R. GINTER I H. RYBARSKA 
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Fot J. Malarski, 


WÓDKI 


Firma egzystuje od 1895 roku 


CUKIERNIE 
B. ZMIJEWSKIEGO 


Nr. 


Krakowskie-Przedm. 1. Telef. 639-39. 


Nowy-Świat Nr. 4. Telef. 783-93. 


Poleca na nadchodzące święta znane ze swej 


dobroci wyroby: Strucle, Baumkucheny, Pier- 


niki, Owocyki marcepanowe, Marmeladki, Ba- 


kalje, Cukry i Czekoladki własnego wyrobu. 


CUKIERNIA 
R. POMIANOWSKI 


WARSZAWA, MARSZAŁKOWSKA (róg Pięknej) 


Poleca Sz. Klijenteli znanej dobroci 
wyroby. Wielki wybór ciast na Święta. 
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eli 


WINA 


wom 


W 


ykwintne 


FEU TRA 
POLI A 
3 
a J, ej 2 we c 
Warszawa, Nalewki 13 m. 4, drujie piętro, tel: 270-77 


QUląsna pracownia stale nous modele! 


ο A 


ο. n! 


EGZYSTUJE OD 1873 R. 


WYTWÓRNIA 


B. MICHALSKI 


TELEFON 634-61 


RĘKAWICZEK 


WARSZAWA, $чо KRZYSKA Nr. 17. 


PT TO TIN I TI TTT 


Warszawskie Akcyjne Towarzystwo 


Pożyczkowe na Zastaw Ruchomości 


w Warszawie plac Napoleona Nr. 2 
Przejazd Nr. 1 
Nalewki Nr. 26 
w Łodzi Zachodnia Nr. 31 


astaw złota, srebra, 


Towarzystwo wydaje pożyczki na 
, manufaktury 


drogich kamieni, bronzów, dywan 
i t. p. ruchomości, 


Towarzystwo przyjmuje kapitały na pożyczki wekslowe 
zabezpieczone w złocie na dogodnych warunkach. 


TMM OTTONA 


= 672-27. 


WARSZAWA 
MARSZALKOWSKA 51 


ซู σσ σσ σσ μμ σσ σσ 0 


Muzyka mechaniczna, dzięki postępom techniki, dosięgła w ostatnich czasach 
takiego stopnia doskonałości, że stanowi dziś równouprawniony czynnik 
umuzykalnienia szerokich mas. Zarówno radio, jak i gramofon, ma tu swe 
odrębne zadanie do spełnienia, gramofon ma jednak tę przewagę, że rozporzą- 
dza repertuarem różnorodniejszym pod względem doboru utworów i ich 


wykonania. Przytem jest on każdej chwili do dyspozycji słuchacza. 


W Polsce płyta dźwię- 
kowa w ostatnich cza- 
sach zdobyła sobie na- 
Jeżne jej uznanie ogółu 
dzięki wyjściu na rynek 
plyt światowych „Par= 
0 ไ ๐ ๒ ท ๐ ๓ ' i „Homo- 


Gomocord ŻON 


urozmaicony repertuar 


zagraniczny, jednocześnie zaś postawiły produkcję krajową na 


najwyższym poziomie. 


σσ OO TT, μμ μμ πα 


ΙΙ ΠΙΚΡΟ 


ΤΠ 


CALA WYTWORNA WARSZAWA 


NABYWA ELEGANCKIE I ZNANE 


σσ σσ 


ZE SWEJ DOBROCI OBUWIE 


„KAZIMIERZA FILIPCZAKA” 
CHMIELNA 17 TEL. 239-34 


NA SKŁADZIE STALE NAJNOWSZE MODELE 


Н 
š 
š 
š 
= 
š 
š 


ญา ย ทา ee ο Πα 
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ASALI 


WIELKI WYBÓR RYB W MAJONEZACH W GALARETACH SALAT „OLIVIER“, 
SOSÓW, PASZTETOW, PASZTECIKOW, DROBIU, PROSIAKOW 1 T. P. 


AKCYJNE TOWARZYSTWO 


„ELEKTRYCZNOŚĆ” 


WARSZAWA, CZACKIEGO Nr. 18 


ZAKŁADY ELEKTROTECHNICZNE w ZĄBKOWICACH 


WYRABIAJĄ: chlorek bielący (wapno chlorowe), sodę 


kanotyczną sodowy, karbid, węgle 


sztuczne do baterji i oświetlenia, szczotki 


do maszyn elektrycznych, wod 


utlenioną techniczną i medyczną 


ŻYRANDOLE I LAMPY 


B-cia WYSZOMIRSCY 


WARSZAWA—CHMIELNA 36 
NOWE MODELE DOGODNE WARUNKI 


GABINET K OSME- E D | B” 
TYKI LECZNICZEJ 33 


CHMIELNA 25 m. 8, parter. Tel. 233-71 


STOSOWANIE SYSTEMATYCZNYCH ZABIEGÓW USU- 
WAJACYCH BRAKI NAJBARDZIEJ ZNISZCZONEJ CERY 


RES Y SPRZEDAJE KOMPLETAM 


WYROBY GASTRONOMICZNE 
WARSZAWA, ul. ZGODA Nr. 4. Tel. 254-70 


Codziennie 


WARSZAWA, 


Wnętrze 


home'u warszawskiego 


Kto zna warszawskie mieszkania w sfe- 
rach bogatych i zamożnych, kto dużo by- 
wa w towarzystwie stołecznym, ten wie do- 
brze, jak wielką wagę przypisuje pani do- 
mu do pięknych dekoracji wnętrz, do pięk- 
nie wykonanych żyrandoli, lamp, do aba- 
żurów, do kryształów itd... Te wszystkie 
drobiazgi, porozstawiane na kredensach, po- 
stumentach, biurkach — to prawdziwa 
ozdoba mieszkania. Wzrok mile spoczywa 
na porcelanie, krysztale zgrabnym, dobrze 
wykonanym i estetycznym. Wśród wielu 
firm warszawskich, ofiarujących swej kli- 
jenteli wykwintną galanterję i wszystko, co 
wchodzi w zakres upiększenia mieszkania, 
bezsprzecznie prym wiedzie znana: i ceniona 
firma Edouard Coqui przy ul. Wierzbowej 
No. 6, tel, 632-20. Warto wstąpić tam choć 
na chwilę, by zobaczyć piękne importowa- 
ne i krajowe modele abażurów, żyrandoli, 
porcelany, kryształów i lamp. 


St. 


CUKIERNIA A, BLIKLE Nowy-Swiat 35 


EGZ. OD 1869 R. 


znane ze swej dobroci 
wyroby cukiernicze 


Koncert Orkiestry 


JASNOWIDZĄCA 


JEDYNA W WARSZAWIE 


odsłania tajemnice astralne jasno, dokładnie. 
Zamiejscowym listownie, Antonina Prima 


WIDOK 12 m. 33. 


BIELIZNA Z CZYSTEJ WEŁNY 100°, 


JEGEROWSKA 
i WIELBŁĄDZIA 


w znacznym stopniu łagodzi cierpienia chorych 
POLECA 


FABRYKA TRYKOTAŻY 


JAN MATUSZEWSKI 


WARSZAWA 
NOWY ŚWIAT 40 MARSZAŁKOWSKA 102 
CHMIELNA 33 MARSZAŁKOWSKA 154 


'ADRESODRUK" 


Zanim kupicie ,okazyjnie” 


perski dywan od domo- 


krążcy, wschodniego kramikarza lub w sali licyta- 


сујпеј, obejrzycie 


składy starych solidnych firm. 


Kupno wartościowego dywanu perskiego jest trudniejszem 
od kupna perły lub brylantu i jest tylko kwestją zaufania 


Otrzymaliśmy partję dywanów perskich, zbieraną 


przez trzy lata 


w odległych zakątkach Kaukazu, 


Turkiestanu i Persji. 


ZOWIECKA 


Z. Kiltynowicz 


16 


Przechowanie i reparacja dywanów wschodnich pod kierunkiem Persa specjalisty 


ال 
Lincoln w anegdocie‏ 


Abraham Lincoln, prezydent Stanów 
Zjednoczonych, byt synem farmera. Roz- 


poczal swoja #yciowa karjere od pracy fi- 


zycznej. Był drwalem, cieślą, palaczem 
na statku. Wysoką i zaszczytną godność 
prezydenta osiągnął prze długoletnią 


praktykę adwokacką i udział w działal- 
ności politycznej. Dookoła jego charakte- 
rystycznej postaci osnuło się wiele legend 
i anegdot. Lincoln, jako syn ludu, posia- 
dał specyficzny rodzaj przemawiania, b 
wienia, zaskakiwania swoich przeciwni- 
ków i zwolenników. Już w 28 roku życia 
został współkierownikiem partji politycz- 
nej, choć, jak określił go współczesny mu 
dziennikarz, „Pan Lincoln zachowuje się 
publicznie, jak klown”. Wszystkie listy, 
rachunki, dokumenty nosił za podszewką 
kapelusza. Tłumaczył się w liście pewne- 
mu klijentowi, jak zapewnia E. Ludwi 
autor dwutomowej monografji o tym pre- 
zydencie: 

„Ро pierwsze miałem dużo roboty, ро 
drugie włożyłem pański list w swój stary 
kapelusz, a ponieważ potem kupiłem sobie 
kapelusz nowy, więc fist pański straciłem 
z oczu”. 

Nie przeszkadzało to Lincolnowi ucho- 
dzić za znakomitego obrońcę. Zalecała go 
wyjątkowa wprost uczciwość. Gdy zja- 
wił się w jego kancelarji jakiś klijent ze 
sprawą o 600 dolarów, wątpliwej wartości, 
odpalił go po - amerykańsku: 

— Udzielę panu takiej rady. Niech pan 
idzie do domu i niech pan pomyśli, czy 
nie dałoby się zdobyć 600 dol. w sposób 
uczciwy”. 

Jako adwokat wobec sądu zdobywał 
się na argumenty druzgocące przeciwnika 
lub ośmieszające. W sprawie o zabicie psa 
dowodził; 

„Klijent mój był w położeniu człowie- 
ka, który, idąc z widłami na ramieniu, zo- 
staje napadnięty przez psa. Ponieważ nie 
miał belay dać się pogryźć kundlowi, 
więc go zakłół widłami. 

Czemu zabił mego psa?.. 一 
oskarżyciel... 

一 Czemu pies chciał pogryźć mego kli- 
jenta? — odpowiada, 

— Dlaczego nie bronił się tepym koń- 
cem wideł? 

— Dlaczego pies nie napadał na mego 
klijenta tepym końcem? 


pyta 


Odpowiedź ta wywołała głośny śmiech 
i przesądziła sprawę na korzyść klijenta 
A, Lincolna. 

Najkapitalniejszą anegdotą z jego dzia- 
łalności jest autentyczny djalog z czasów 
wojny domowej. Lincoln dostaje 
ostrzeżenie co do wojennych talentów gen. 
Granta, Na czem pan opiera swoje zda- 
nie, pyta referenta: 

— Gen. Grant wciąż pije! 

— A nie wie pan co? Nie dowiedział 
się pan?,. 

— Jeżeli potrzebna j 


st panu prezyden- 


towi ta wiadomość, to jej dostarczę. Chcę 
tylko zapytać w jakim celu? 
— Posłałbym innym dowódcom whi- 


sky tej samej marki, to możebym mógł 
ocenić nareszcie ich kwalifikacje woj- 
skowe". 


ร ๐ ชั ชะ 


λα 


/ 


Jak wiadomo, Abraham Lincoln zostat 
zamordowany w dn, 14 kwietnia r, 1864, 


podczas przedstawienia „Kuzyna z Ame- 
гукі", ід: оп swoje imię z uwolnie- 
niem murzynów z hańbiącej niewoli. De- 


wizą jego życia były słowa, wypowiedzia- 
ne w lata mło: ze: 


„Jeszcze nic takiego nie uczyniłem, co 
kiedyś przypomniałoby choć jednemu 
człowiekowi, że istnialem na świecie. 


A jednak celem mojego życia jest prag- 
nienie, abym mógł przekazać ludziom imię 
swoje, związane z jaką wielką sprawą”. 


Stało się zadość temu pragnieniu. Lin- 
coln związał swoje nazwisko nietylko ze 
sprawą wielką, ale i szlachetną, 


F. 
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ΝΑ GWIAZDKE 


MR ELEKTRYCZNE 
Н GRZEJNIKI 


BRACIA BORKOWSCY SA 


Warszawa, Jerozolimska 6. 


GWIAZDKA 1930 sie lotnictwa 1 automobilizmu, śnią o prze- 

7 lotach nad Atlantykiem, о dalekich raidach 

ฑา А . samochodowych. Dziś byle brzdąc zna 

. 3 wszystkie marki samochodowe, a nawet wy- 

brał już sobie jedną z nich, jako przedmiot 

swych marzeń. Dziś na mały samochodzik 

sprężynowy patrzą z pogardą. 

Cóż znaczy taki samochodzik w porów- 

naniu z samochodem elektrycznym, będą- 
cym wierną kopją dużego samochodu! 


Cóż za rozkosz móc usiąść przy kierow- 
nicy, włączać biegi i mknąć po parku wśród 
zazdrosnych rówieśników. 


A teraz, w przededniu gwiazdki, wiele 
dzieci nie przestaje myśleć o salonie wysta- 
wowym firmy Citroen; wszak znajdują się 
tam piękne małe samochodziki, przedmiot 
ich marzeń. 


Często widzi się przed wystawą małego 
chłopczyka, lub dziewczynkę, którzy poże- 
ają wprost wzrokiem samochodziki elek- 
Od czasu do czasu- patrzą те? 
ze szczerym zachwytem па sto- 
jący obok piękny, wykwintny, duży samo- 
chód i w myślach obiecują sobie wiele, pi 
jemności, gdy staną się właścicielami tal 
go samochodu, jak dorosną. 


istnieje bardziej ra- nosząc upragnione prezenty. Niegdyś spra- 
dosny dzień dla dzieci? Rok cały śnią о wiało im największą radość wszystko: sza- 
chwili, gdy Sw. Mikołaj odwiedzi je przy- belka, lalka, konik, mundur. Dziś, w okre- 


A tymczasem posiadać bodaj ten mały! 


OAI ο R ЛЫ, 
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EGZYSTUJE 
OE BEŻ MAGAZYN 
BŁAWATNY 


EMILJA 
HEURICH 


UL Marszałkowska 110 


TELEFON 292-06 


Olas 
Č l ша b ie 


siostrzeniec założy 
OD 1994 ROKU 


pracownik firmy 


和 


เ ี 3 า 1 น น 11 ว 3 โว า ว โจ 5 ร @31?11111 ฟ 7109 ว 


pw wees. 


μα ο... 


ZEGARKI, BRANSOLETKI L M L i і о ZEGARY ŚCIENNE 
DEWIZKI, PAPIEROŚNICE u u р р STOŁOWE, KONTRO- 
BUDZIKI- ROK ZAŁOŻENIA 1789 WIERZBOW А 3. === LERY 
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PIERWSZORZEDNY SALON DAMSKI 


SPECJALNY DZIAŁ WYROBÓW Z WŁOSÓW 
FARBOWANIE WŁOSÓW 


na podstawie ostatnich zdobyczy chemji w tej dziedzinie 


WIECZNA ONDULACJA 


stała się teraz niezbędna dla każdej nowoczesnej 


Pani przy obecnym szybkim tempie życia 


B. MAZURKIEWICZ 


NOWY-SWIAT 40 (gdzie Kino Pan) tel. 233-60 


Prosimy Szanowne Panic obejrzeć nasze wystawy. 


๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๐ ๑ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๕ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ 


TEATR comm 


QUI PRO QUO 


Pop pyr. J. BOCZKOWSKIEGO 
SENATORSKA 29 


ŁÓŻKO SZPECI I ZAWADZA 


ROMER zo HITAPCZAN πχ, 

SATYRA KNIPPENBERGA 
ze SKRYTKA na pościel, Całkowicie rozbieralne, 
em łatwe do czyszczenia i hygje j 
PIOSENKA золе иле da a lane SR 
© биш podług specj h wymiarów kupując 3 
PRZEDSTAWIENIA Wyrób znany z precyzyjnego i solidnego wykonania 

TANIEC 20 ες 


Fabryka: WARSZAWA, OKOPOWA 14 


(w pobliżu Leszna), tel. 290-94, Dojazd tramw. 5, 9, 11, 16, 211Z 


๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๐ ๕ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๕ ๐ ๐ ๕ ๐ ๐ ๐ ๐ CUDO 


ง ๐ งิ ๑๕ ๑ ๐ ๐๐ ๐ ๐ ๕ ๑ ๐ ๐ ๐ > ๐ ๐ ๐ ณา ๐ ๐ ๐ ๐ ๕ ๐ ๐ ๑ ๐ เ 


Q 


๐ ๑ ๐ ๐ ๕ ๑ ๐ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๕ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๐ ๑ ๕ ๐ ๐ ๑ ๒ ๐ 


Od Administracji Prenumerata ,SWIATA” wraz 
en 7 prem jum książkowem (jeden tom 
wyborowej powieści cudzoziemskiej w wytwornem wydaniu) 
wynosić będzie w roku 1931 NA PROWINCJI: 
miesięcznie zł. 7.--, kwartalnie zł. 21.— 


Wobec konieczności unormowania nakładu, УУ WARSZAWIE: 


uprzejmie prosimy o jaknajszybsze załączanie miesięcznie zł. 6.—, kwartalnie zł. 18.- 
wszelkich ο, ον z odn. do domu mies. zł. 6.50, kw. zł. 19.50 
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Cukiernia J. GAJEWSKI 


WARSZAWA, UL. CHMIELNA 47a. TEL. 749-40, 


Poleca na ŚWIĘTA: 
STRUCLE W RÓŻNYCH GATUNKACH, BABKI I PLACKI 
DROŻDŻOWE, SERNIKI KRAKOWSKIE I WIEDEŃSKIE. 


SĘKACZE — TORTY — TACE CIAST — KREMY. 


IDEA! 
BRACIA BIAŁOBŁOCCY SALSAMKZNA 


: ~: 
Salony Feyzjerskie I Porfumerja Š Dz OS ODRZEWINOWA, 


HOTEL BRISTOL 


SPECJALNOŚĆ: Wieczna Ondulacja i farbowanie 


HUMOR ZAGRANICZNY 


Posiada zawsze na składzie 


OSTATNIE NOWOŚCI 


NIU oozewience upon- 
VWE LAPABCIA ORAL ΝΑΟΜΙΕΩΝ. 
OTVLOSC. BEZ SPECJALNEJ DIETY LUB LMA’ 
NY TRYBU ŻYCIA, USUWAJĄ = SZW/ RSKIE 
| (z ковутшкм] SPRZEDAJĄ АРТ 
| SKŁADY APTECZNE · GŁÓWNY SKŁAD 
Артем A GASECKIEGO, wWanśławie ut FRETA 16 


Fabryka Cukrów, Biszkoptów, Herbatników i Ciast 
К. FORKASIEWICZ 
WARSZAWA 
Sklepy: Nowy-Świat_;1, pl. Teatralny 
dom pp. Kanoniczek, Krucza 11 i Krucza 49 


Skądże ta myśl, że dziecko nie jest twoje? 


Spojrzyj na moją głowę. Czy mój syn mógł urodzić się tyay? 


poleca swe znanej dobroci wyroby na Święta 


PENSJONAT „LECHJA” CELINY WASILEWSKIEJ — Jak się kae EE syn? 


POKOJE WIDNE, SŁONECZNE 2 CAŁODZIENNEM UTRZYMANIEM. — 0, znakomicie. Już trzy miesiące, 
WINDA CENTRALNE OGRZEWANIE. jak uciekł, a policja dołąd go nie odna- 

WARSZAWA, JEROZOLIMSKA 32 TELEFON: 643-98 lazła. а 
(Detroit News). 
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Czy przypuszczasz, ¿e sztaby generalne rujno- 
wały się ท ล bezwartościowe smakołyki? 
Czy nie sądzisz, że | Twoje siły w Twoich bo- 
jach z życia m pragną zasilenia cukrem? 


jak ty, byłoby szczyłem szczęścia leżeć 
cały dzień w trumnie i nic nie robić, 


(Sunday Sun). 


Służąca: — Panie profesorze, przy- 
szedł pan doktór. 
Prołesorroztargniony: — Po- 
wiedz mu, że nie mam czasu i że jestem 
chory. 
APARATY FOTOGRAFICZNE NA GWIAZDKĘ 


J. & W. KASPRZYCKI, Nowy-Świat 45, Warszawa μισής 


HUMOR ZAGRANICZNY — Jaka jest kara za dwużeństwo? Lekarz: — Co pani dolega? 
Dwie tesciowe, Pacjentka: — Cierpię na zanik pa- 
— Czy sypi biedzie? (Le Rire).  mięci. 
Septum, „ala tradko |: > Lekarz: takim razie proszę 
— Dlaczego? ECA AA н nadal bye PE wizyte zgóry.. 
Ят; i qa: ‘ole umrzeć, niż nadal być 
ОЕР онат obiady, lak tyranizowanym ciebie, (Шк). 
(Universul). Zona: — O tak, dla takiego leniucha, 


С. ULRICH 


ZAKŁADY 
OGRODNICZE 


SIEDZIBA 
Fu ΤΕ ere 
PRA ҮҮ U L. 
CEGLANEJ 11. 


PRZED 125 L 


Ow PASTYLKACH. 
Фо nabycia wa wazjaikwk ярдоо. 


ŻYCIE POLSKIE 


TYGODNIK POLITYCZNY, 
SPOŁECZNY i LITERACKI 
POD REDAKCJĄ SENATORA 


LJ EVERTA 


UKAZAŁ SIĘ Ne 


Żądaj w kioskach i koszykach 


MDA „VARICOL" 


AN CZOPKI HEMOROIDALNE 


USUWAJĄ BÓL SWĘDZENIE PIECZENIE 
$KRWAWIENIE. ZMNIEJSZAJĄ GUZY (ŻYLAKI 
5η 


Sklad główny APTEKA J, GASECKIEGO 


w WARSZAWIE. UL PRETO те 


ORYGINALNE Z MARKĄ FABRYCZNĄ „KOGUT” 


5 TEA— ROOM 
MARSZAŁKA FOCHA 4 


„ART 


๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ 


ZA СЕМЕ BILETU $ 
III KLASY ° 
LATAJCIE W ZIMIE! ο 
BEL LORE 
TEL. 547-60 ο 


๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ 


๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ 
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„NARÓD i WOJSKO” 


Organ Zakonu Młodej Polski 


RATE Wszyscy — 


É 

ukazat sie N° 10 | 
zytajcie wszystko | 

R 
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NAJPRZYJENNIEJSZY PODARUNEK NA GWIAZDKĘ! 


Nowo wydane 


Album do rnaczków poczt, polskich wydanie Iuka. 
sowe i zwyczajne (oprawa wytworna) 1931 

i katalog do znaczkó 
ALBUMY do znaczków po 
nakładem naszej firmy rów! 
graniczne ra rok 1931. 
{zona w piękne znaczki 
Wprowadziliśmy dział 
nabywamy z! 


DOM FILATELISTYCZNY A. ค 
WARSZAWA, JASNA Nr. 16 naprzeciw P. K. О, 


DODATKI DO KAPELUSZY 
WSTAZKI, PIORA, KWIATY 


KIE NOWOŚCI SEZONOWE 


P. GOLDFLAM 


WARSZAWA, MARSZAŁKOWSKA 118, TELEFON 708-12 


9 ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๐ ๐ ๕ ๑ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ 


CHCESZ MIEĆ W CZYSTOŚCI UTRZYMYWANE MIESZKA- 
NIE, KANTOR CZY BIURO KORZYSTAJ ZE STAŁYCH 


{ 
I I. ELZANOWSKA 
{ 


Warszawa, Żórawia 38-10. Tel. 290-32 


Kantor ozyszczenia okien wystawowych, wstawiania kitowania szyb, 
oyklinowania i froterowania posadzek, reparowania linoleum, odkurzania 
mebli, dywanów elektrycznemi odkurzaczami. Pakowanie ekien na zimą 


0 
9 
8 ZE ZMARSZCZKAMI, PIEGAMI 


PODBRÓDKAMI I ZŁĄ CERĄ PAN NIE BĘDZIE 
Panie chcące pozbyć się zmarszozek, piegów, 
podbródków, mieć naprawdę ładną cerę, łabędzią 
szyję i klasyczny owal twarzy, pofatygują się od 


$ 11 do 5, prucujące panie w niedzielę od 2 do 7-ej 
О! 


ห ๐ 2 ส 41-7. PADEREWSKA ZOFJA LUDWIKA 


๐ ๕ ๐ ๕ ๐ ๕ ๐ ๕ ๐ ๕ ๐ ๐ ๕ ๕ ๐! 


(๐ ๐ ๕ ๐ ๕ ๓ ๐ ๐ ๕ ๐ ๕ ๐ ๑ ๓ ๐ ๐ ๐ ๐๕ ๐ ๑ ๐ ๑ ๐ ๐ ๐ ๕ ๐ ๕ ๐ ๐ ๕๐ ๐ 5 


— CHCESZ POZNAĆ WARTOŚĆ RE- 
KLAMY, SPROBUJ SPRZEDAWAĆ 
SWOJE WYROBY BEZ REKLAMY... 
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PROSZEK DO CZYSZCZENIA NOŻY 


= 4 
GRUNTOW 


— aS 
i { 
BIURO PODROZY i WEDLINIARNIA i MASARNIA | 
i > pa 
AMY TSSEN OE a ta ( JE ure / elle { 
WSZYSTKICH wycieczki. | + // і 
ARÓW 5 ο peal WARSZAWA і 
KOLEJOWE, <4 DNICTWO. £ Marszałkowska из tel. 743-40, 8.30-07 ¢ 
LOTNICZE i INNE EN OBSŁUGA è ł 
KANTOR WYMIA- : ; 
NY ILOTERJI. | A ง PODRÓŻNYCH. ὶ = i 
HOTEL EUROPEJSKI τει. 632-23. ὶ аата таа ο ШАО, ὶ 
і } 


HUMOR ZAGRANICZNY Ależ, mój drogi, to jest moje ostat- — Pocóżeś go sprzedał? 


nie pragnienie... Bo widzisz, pokąsał mnie kilka razy. 
No, dobrze. Ale wyznam ci, że dzień 


— Spełnij moją ostatnią wolę, — rze- еп straci dla mnie cały swój urok. (Oak 
kła ciężko chora do męża, — i pogódź się (N. Wiener Journal) 3 
z moją matką, КУРКЕ. 
„Uczynię, jak sobie życzysz, — za- * — Powiedz mi, co trzeba robić, aby 
pewnił stroskany m К mieć takie ładne ręce, jak ty? 
Chciałabym, byś krocząc za moją Mój pies był niezwykle wierny i in fa 
trumnq, prowadził ją pod rękę teligentny. Instynktownie odróżniał łotra 
, nie, tylko nie to! od człowieka uczciwego. 


(Simplicissimus); 


σσ σσ σσ σσ σσ σης 


PROSZĘ SIĘ PRZEKONAĆ ŻE ZDJĘCIA FOTOGRAFICZNE NAJLEPIEJ USKUTECZNIA 
WIELOLETNI FOTOGRAF REDAKCJI „ŚWIATA* 


JAN MALARSKI 


WARSZAWA, CHMIELNA 10. TEL. 224.20 


który poleca w wielkim wyborze zdjęcia: 
PORTRETOWE, GRUPOWE, ŚLUBNE, JUBILEUSZOWE i t, p. 
SPECJALNY DZIAŁ FOTOGRAFJI TECHNICZNEJ 


W uznaniw zasług firma otrzymała szereg odznaczeń, dyplomów i listów pochwalnych z kraju i zagranicy. 
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SEJMOWA KAWIARNIA 
PLAC TRZECH KRZYZY 8 
TEL. 299-96 - 


ZNANA ZE SMACZNEJ I ZDROWEJ KUCHNI 
CENY PRZYSTĘPNE 


CUKIERNIA „KRAKOWSKA” 


ERAZM KLESZCZ i S$“ 


W WARSZAWIE, UL. MARSZAŁKOWSKA 97a, TEL. 782-01 


KARNA c JA Gabinet Kosmetyczny 


PLAC TRZECH KRZYŻY 18 — 5 parter, wprost bramy 


WYKONYWA WSZELKIE ZABIEGI W ZAKRES 


NOWOCZESNEJ KOSMETYKI WCHODZĄCE. 


ร ๕ ๕ ๕ ๕ ๕ ๕ 5 ๕ 
TAM KUPUJCIE! 


KSIĄŻKI, NUTY, MODY 


W KSIĘGARNI 


M. ARCT 


MisżovePIWĄ, PORTER i WÓDKI 


HABERBUSCH 6 SCHIELE i 


ŻĄDAĆ WSZĘDZIE. 


KA WYTWÓRNIA γι 
51495 оа Ор, > 
BE La 


М, ш 
Oo [5 TEC" 


PRZYBORY PODRÓŻNE 
GALANTERIA SKÓRZANA 


J. KUCZMIEROWIKI 
108 MARSZAŁKOWSKA 108 


ТАУ 


SKŁAD GIOWNY: WARSZAWA, WIERZBOWA 11 


7° 


OD 1825 ROKU SLYNIE ZE ZNAKOMITEJ PIWNICY 
SKŁAD WIN 
SIMON i STECKI 


Warszawa, Krak.-Przedm. Nr. 38, tel. 604-18 


Obficie zaopatrzony sklep jest najlepszym i najtańszym 
źródłem wszelkich zakupów. Na każde żądanie wysy- 


R 
łamy cenniki franco. 
Przy składzie Winiarnia — Pokoje gościnne 1 825 


KUCHNIA WYKWINTNA. TRUNKI WŁASNEJ PIWNICY. 


CENY NIZKIE 


๐ ๐ ๑ ๕ ๑๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๒ ๐ ๐ ๑ ๕ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๐ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๒ ๐ 
ข แ พ ด แพ พ ด แพ แพ ด แพ แ แพ ด แพ แพ ด แพ แ แพ ด แพ ด แพ ด แพ ด แพ แพ ต แพ แพ ด แพ แพ แพ ด แพ พ แพ ด แพ แ แพ ๑ แ พ แพ แพ ด แพ แพ ด แพ แพ ด ต แ แ แพ ด แ แ แพ ด แ แ แ แ ะ 


MARKA FIRMY 


SALON DO SNIADAN 


(๑ ๐ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ 7๐ ๐ 7 ๐ ๐๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ 
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VERMOUTH 
GANCIA 


š 
: 
TO CHLUBA ITALJI f 
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Najmilszym__miejscem RESTAURACJA — WEDLINIARNIA 


Кай jest popularna ? 
„J. HERBST i S-ka” | 

2 

| 


WARSZAWA, MONIUSZKI Nr. 12. TELEFON 630-46. 


ว ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๕ ๐ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๕ ๓๐ ๐ š 


Duży wybór WYTWORNA, ZDROWA I SMACZNA KUCHNIA. 
tanich potraw Wedliniarnia poleca znanej dobroci własne wyroby. 


{ 


๑ ๐ ๑๐ ๑ ๐ ๐ ๕ ๕ ๐: 
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CUKIERNI — OGRODZIE 
K. DAKOWSKIEGO 


UL BAGATELA TEL. 8.97-46 


Najpopularniejszy w stolicy ogród— cukiernia Bagatela 


Zimowa Sala z centralnym ogrzewaniem 
Dojazd tramwajami 
1. 3.9. 14. 18. 19 i Z CODZIENNIE KONCERTY 


แพ онии нини σσ ο ο ο wwo wn 
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JO- 
W NS จ 


ДАВЕТ 


τες, 
786-11 


© ; cee 
96 5 

9 ๐ ๑ ๒๐ ๐ ๑ ๕๒ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๐ ๑ ๐ ๐ ๐ ๑ ะ ๐ ๐ ๕ ๐ ๐ ๐ ๐ ๑ 

PONCZOCHY 


w najwyzszym gatunku 
i najmodniejszych kolorach 


TRYKOTAZE 


najwykwintniejsze 


Gabinet Kosmetyki Nowoczesnej W. MARTISOWEJ 
Chmielna 18 — 18. Tel. 348.07 
WYKONYWA WSZELKIE ZABIEGI SYSTEMEM PARYSKIM. 


w wielkim wyborze 


PO CENACH NAJNIŻSZYCH 


POLECA: 
A. FUCHS 
NALEWKI Ne 2. TELEFON 702-59. 


МО CMO CROCWO OO ος σος ος ος ο 


warszawa © terz TT 
οσους el 74958 
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” w ŁODZI: Biuro dzienników i ogłoszeń „Promień“, Piotrkowska B1. Kaig- 
PRENUMERATĘ „ŚWIATA” PRZYJMUJĄ: || Moze sive атми, τς 5 τος 
W WARSZAWIE: Administracja „ŚWIATA“ Xowska 47. W KATOWICACH: 
SZPITALNA 12. Tolet.: Administracji 504-00 | 501-51 
ο πα miejscu miesięcznie 5— zł. z odnoszeniem do d 
ORAZ WSZYSTKIE WIĘKSZE KSIĘGARNIE wineji miesięcz. 6 一 zł. kwartalnie 18-— zł. Zagranicą mi 


Cena numeru jubileuszowego w Warszawie i na prowinoll 3 zt. 50 gr. 


